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১ 
সুস্মিতো  োলোজী বদর  স্মতন তলো র  হোওয়ো খোনো। 
এ বে  অভজোর বভটস্ম র ও  বল  সুস্মিতোর ো। 
এ খোবন  বস  হ্রবদর  ম ত স্ম শ োল  সবর ো বর র  উ পর স্মদবয় আন্দ ো ম োবনর  শ োন্ত 

নীল সম ুদ্র  দদখ ো য োয়। 
আহম দ ম ুসোর  শ ূন্য  দৃস্মি  নীল সোগর দপস্মর বয়  ছুটবছ  আর ও  দূবর, অবনে  

দূবর - আর   সোগরও প োর  হব য়।  দ োবখর  সোম বন দভ বস উ ব ে বছ দজোবস ফোই বনর  
স্মম স্মি  হোস্মসর  শ োন্ত সুন্দ র  ম ুখ। 

এ ইম োত্র দটস্ম লবফোন ে বর স্মছ ল দড োনো  দজো বসফো ইন।  তোর  রুস্মট ন 
দটস্ম লবফোন।  আবগ  সোত  স্মদন প র  পর দটস্ম লবফোন ে র বতো।  সন্ত োন আহম দ আব্দ ুল্লো হ  
জন্ম দনয়োর পর স োত স্মদন  দে ব ে  দনবম এ বসবছ  এ খন স্মতন স্ম দবন।  প্র স্মত স্মতন  স্মদন 
পর দস  এ খন  দটস্ম লবফ োন ে ব র ।  দড োনোর  যুস্মি হল  আহম দ  আব্দ ুল্লহ  আসোর  পর  
তোর  দোস্ময়ত্ব  দ বড়বছ  এ  ং তো র  সোবে  দুস্মিন্তো ও দ  বড়ব ছ। এ খন সোত  স্মদন অ বপক্ষো  
ে র ো তোর  পবক্ষ  স ম্ভ  নয়। 
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স্মতন স্মদন পবর র  দড োনোর  এ ই দটস্ম লবফোন আহম দ ম ুসোর  ে োব ছ অম ৃবতর  
ম ত, দযন প্রোনসঞ্জ ী নী সুধো।  স্মতন স্মদ বনর  ক্ল োস্মন্ত স্মন স্মম বেই দূর  হবয় য োয় এ ে স্মট 
পস্মর স্ম ত ে বঠে র  স্মম স্মি  সববোধবন।   

স্মে ন্তূ দড োনো আজ দটস্ম লবফোন ে বর বছ দু’স্মদবনর  ম োে োয়।   
আজ দড োনো স্ম ছল দ োরুন খুস্মশ । 
ফ্রোন্স দেবে  তোর  আব্ব ো এ বস বছ এ  ং  র োস্মশ য়ো দেবে  এ বস বছ ত োর  ম ো  

(ওলগোর  ম ো)।  স্মে ন্তূ এ ই  খুস্মশ র  ে েো  লবত  স্মগবয়  ে োন্নোয়   োে রুদ্ধ  হবয়  দগব ছ 
দজোবসফ োইন।   বলব ছ, ‘এ ই ম ুহূবতে  খু   স্মফল ে র স্মছ  আস্মম  দ তো ম োবে ।  ম নট ো অস্মির  
লোগবছ।   োর স্মদবে  আম োর  স ই আ বছ, স্মে ন্তূ ম বন হ বে স্মে ছু ই দনই।  হে োৎ  ে বর  
শ ূন্যতোর  এ ে টো যন্ত্রণো আম োবে  স্মি বর  ধবর বছ। তোই এ ে স্মদন আবগই দ তোম োবে  
দটস্ম লবফোন ে র লোম।’ ে েো দশ ে  ে বর ই  দস তোড়োতোস্মড়   বল  উ বে বছ, ‘স্যোস্মর, 
আম োর  ে েো গু বলোবে  শ োস্মব্দ ে অব েে স্মন ও  নো।  আ ব্বো, আম্ম ো এ বসবছন দতো।  তোই  
ম নট ো হে োৎ আনবন্দ  োাঁধন হো র ো হবয় উ বে বছ। আহম দ ম ুসো  উ ত্ত বর   বলবছ, স্মে ন্ত ূ
দজোবসফ োন, আস্মম  দত োম োবে  ে ি স্মদস্মে এ  ে েো  দ তো  স্মে ে ।’ উ ত্ত বর  দজো বসফোই বনর  
জ ো টো  দীি ে স্মছল।   বলব ছ, ে ি পোস্মে  এ  ে েো  যস্ম দ  স্মল  তো  স্ম ে ে  হব  ন ো।  স্মে ন্তূ এ  
ে বি দয সুখ  আবছ, তো ে বির  দ বয় অবনে   ড়, এ  ে েো তুস্মম  অন্তত  ুঝ ব ।  ে োর ণ 
এ ম ন ে ি দতোম োর  ম োবঝও  আবছ এ  ং  ে বির  ম বধে দ য  ড় সুখ ত ো আম োর  ম ত  
দতোম োবে ও  সোন্তনো  দদয়।  আর  তুস্মম  আম োবে  দে োন ে ি দোও  নো।  এ  ে ি যস্মদ  দে উ  
স্মদবয় েো বে ন স্মতস্মন  আম োর  আল্লো হ, স্ম শ্ব জোহোবনর  প্রভ।ূ  আন বন্দর  সোবে  ুে  দপ বত  
এ ই ে ি আস্মম  গ্র হন  ে বর স্মছ।  ে োর ণ এ র  দয  পরম  জোয োহ  স্ম তস্মন পুরস্কোর  স্মহসো ব  
প্রস্ততূ দর বখ বছন তো দতোম োর  আম োর  ে ল্পনোর  োইবর ।   ল, এ র পর তুস্মম  ে বির 
ে েো  লব ত পোর?’ আহম দ ম ু সো  বলবছ, ‘ লবত  পোর  দজো ব সফোইন।  পুরস্ক োবর র  
অস্মস্তত্ব দযম ন  োস্ত  , ে বিরও অস্মস্তত্ব দ তমস্ম ন  োস্ত ।  ে ি আবছ  বল ই দ তো  
পুরস্কোর ।  তব   আম োর  খু   ভোল লো গবছ  দজোবস ফোইন, আল্লোহর  ইে োবে  তুস্মম  
এ ম নভোব  গ্র হন ে র বত  দপ ব র ছ দদ বখ।  দতোম োর  এ ই ধ ধযে  আম োবে  আর ও শ স্মি 
দযোগ োব ।’ দজ োবসফ োইন  উ ত্ত বর  আব গ রুদ্ধ  ে বঠে   ব লবছ, ‘সে ল প্রসংসো  
আল্লোহর ।  আর  আল্লোহবে  তুস্ম ম ই আম োবে  স্ম স্ম নবয়ছ।  আল্লোহর  প্রস্মত এ ই স্মন ভেরতো  
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আস্মম  দতোম োর  ে োবছ  দে বে ই স্মশ বখস্মছ।  আজবে র  এ ই দ য  আস্মম, তোবে  তুস্মম ই  
গবড়ছ।  সুতরোং.........।’ দজ োব সফোইনবে  ে েো  দশ ে  ে র বত  ন ো স্মদবয়  তোর  ে েোর  
ম োঝখোবনই  আহম দ ম ুসো   বল  উ বে বছ, ‘ম োনুে  এ েম োত্র আল্লোহই গবড়  
দজোবসফ োইন।  আল্লো হর ই  দ দয়ো  দ য  আবলো  আস্মম  দতোম োর  ে োবছ  তু বল ধ বর স্মছ, তোাঁবে  
গ্রহন ে র োর  শ স্মি আল্লোহই দ তোম োবে  স্মদবয়ব ছন।  এ  আবলো য় দয আবল োর  জী ন 
তুস্মম  দপ বয়ছ, আল্লোহই  দয়ো  ে বর  তো  গ বড় স্ম দবয়ব ছন।  স  েো িোয়  স  প্রশ ংসো  
আল্লোহর ।’ সবে  স বে ই  দজ োব সফোইন   বলবছ, ‘ধন্য োদ  দ তোম োবে ।  তুস্মম  আম োর  
ভূল শু ধবর  স্মদবয় ছ।  তুস্মম  আম ো র  স্ব োম ী, আম োর  স্মশ ক্ষে ।  এ টো আম োর  গ ে।’ আহম দ  
ম ুসো সবে  স বে ই  বলবছ, ‘ েোপোর টো এ ে তরফো নয়  দজ োবসফো ইন।  আম োবদর  
কু র আন শর ীবফ স্ব োম ী -স্ত্রীবে  পরস্প বর র  অস্মভভো ে  স্মহসোব  অস্মভস্ম হত ে র ো 
হবয়বছ।  অস্মভভ ো ে  স্মশ ক্ষ ে ও। সুতরোং  শু ধু ছোত্রী  নয়, স্মশক্ষে ও তুস্মম ।’ দ হবস  
উ বে স্মছল  দজোবসফ োইন।   বল ব ছ, ‘স্যোর  যস্মদ ছোত্রী বে  স্যোবর  উ ন্নস্ম ত ে বর ন, তোহ বল 
দে োন দ োে ো ছোত্রী  আনবন্দ আত্মহোর ো হ ব  নো।’ আহম দ ম ুস ো   বলব ছন, ‘ে েোটো 
ওভোব  নয়  এ ভোব   ল, স্ব োম ী-স্ত্রী দুজনবে  সম োন  আসন দদ য়োর জন্য  আল্লোহ বে  
ধন্য োদ।’ এ ে টু  সম য়  স্মন বয়  গম্ভীর  ে বঠে   বলবছ  দজ োবসফ োইন, দতোম োর  সম ো ন  
ে েোটোর  সোবে আস্মম  এ ে ম ত নই।  আল্লোহর বু্বল আলোস্মম ন স্ত্রীবদর  তো বদর  উ পযুি  
িোন স্মদবয় বছন এ  জ ন্য ত োর  শু ে স্মর য়ো আদোয় ে র স্মছ।  উ ত্ত বর  আহম দ ম ুসো  বলব ছ, 
‘ে েোটোর  ম বধে প্রস্মতবযোস্মগত ো দর ে েোে স্মে  আবছ। স্ব োম ী -স্ত্রীর সম্পে ে দর ে েোে স্মের 
ন য়, সম্প্রীস্মত ও  সহ বযোস্মগত োর ।  সম্প্রীস্মত  ও  সহব যো স্মগত ো নো  েোে বল দর ে েোে স্মে র  
দর জোল্ট খু  ফল দ দয়নো।  আল্লোহ উ ভবয়র  ম বধে এ ই সম্প্রী স্মত ও সহব যোস্মগত োর  
ে েোই  বল বছন।’ 

 ে েো দশ ে দজ োবসফ োইন  আ োর   বল  উ বে বছ, ‘দতোম োর  অ বনে  সম য় 
স্মন বয়স্মছ, প্রসে দেবে ও অবন ে  দূবর  সবর  এ বসস্মছ।  দশ োন, আপোবে   বলো আস্মম  
দটস্ম লবফোন ে র  ।  র ো খলোম দটস্ম লবফোন।’  োধো  স্মদ বয়  আহম দ  ম ুসো তোড়ো তোস্মড়   বল  
উ বে স্মছল, দর বখো নো  স্মিজ।  এ ে টো দম  স্মন বয়  দজ োবসফ োইন   বলবছ, তমোর  ম নট ো 
আজ খু   স্মফ্র  দদখস্মছ।  এ ম ন স্মফ্র  দ দখবল  আম োর  ভয়  ে বর ।’ ‘দ ে ন’  বল বছ  আহম দ  
ম ুসো।  ‘দতোম োর  এ ম ন  স্ম ফ্র  হওয়ো দতোম োর   ড়  স্মে ছুবত  জস্মড় ব য়  পড়োর  ইস্মে ত দদয়, 
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 বলবছ দড োনো দজ োবসফ োইন।  তোর  ে ঠে  ভোর ী দশ োনো যোস্মে ল।   বলবছ আ হম দ ম ুসো, 
‘স্মে ন্তূ তুস্মম  দতো অ বনে  শ ি দজোবস ফোইন।   দতোম োর  দৃঢ়তো  আম োবে  শ স্মি 
দজোগোয়।’ দজো বসফোইন   বল ব ছ, স্যস্মর  এ ভোব   লো আম োর  স্ম ে ে  হয়স্মন ।  স্মে ন্তূ সস্মতে 
স্মে  জোন? আহম দ আ দুল্লোহ র  স্মদবে   োইবল  আস্মম  দযন  দু  েল হ বয়  পস্মড়।  তুস্মম  
পোবশ  েোে বল  এ  দু েলতো  আস্ম ম  অনুভ  ে স্মর  নো ।   ু ঝবত  পোস্ম র, এ টো আম োর  জবন্য  
দশ োভনীয় নয়।  স্মে ন্তূ......।  ে েো দশ ে ে র বত পোবর  নো  দড োনো  দজোবসফ োইন।  গল োয়  
আট বে  যোয় তোর  ে েো।  দ দ নোর  এ ে টো তীক্ষ্ণ ছুস্মর  এ বস আি োত ে বর  আহম দ 
ম ুসোবে ।   বল  দস, দতোম োর  এ  স্ম ন্তো  দশ োভনীয়  নয়   দে ন দজ োবসফো ইন, এ  স্ম ন্তোই  
স্ব োভোস্ম ে ।  এ ে জন স্ত্রীর দ বয় এ ে জন  ‘ম ো-স্ত্রীর’ দোস্ময়ত্ব  দত ো দ স্মশ  হ ব ই।  দোস্ময়ত্ব  
দেবে  আবস স্ম ন্তো, স্ম ন্তোর  এ ে টো পযেোয় ভয়ও।’ সবে  সবে ই  বল  উ বে বছ  
দজোবসফ োইন, ‘আম োর  দু েলতোর  ে েো দতোম ো বে   বলস্ম ছ সোহস পো ওয়োর  জবন্য, 
শ স্মি পো   বল।  স্মে ন্তূ এ খন দদ খস্মছ, দু েলতো বে  তুস্মম  প্র বর ো ণ ো স্মদে, আর ও 
 োস্মড় বয় স্মদস্মে।  দতোম োর  ে োছ দেবে  এ টো  আশ ো ে স্মর স্মন ।’ আহম দ ম সো   বল বছ, 
আস্মম  এ খন শু ধু আহম দ ম ুসো  নই, এ ে জবনর  স্ব োম ী এ  ং এ ে জবনর  স্মপতোও। 
 বলবছ  দজো বসফো ইন, ‘স্যস্মর, আস্মম  দয ে েো   লস্ম ছ, দস ে েো  তুস্মম ও  লবল।  ে েো  
সতে এ  ং  খু ই   োস্ত ।  স্মে ন্তূ এ ই দু েলত ো আম োর  জ বন্য  হয় বতো  স্মে ছুটো সোবজ  স্মে ন্তূ  
দতোম োর  সো বজ  ন ো।  তুস্মম  এ ে জন দজোবস ফোই বনর  স্ব োম ী তুস্ম ম  এ ে জন আহম দ 
আ দুল্লোহর  স্মপত ো, স্মে ন্তূ দে োস্মট  দে োস্মট  ম োনুবের  তুস্মম  ‘আহ নদ  ম ুসো’।  আল্লোহর  
ে োবছ  তুস্মম  আহম দ  ম ুসোই।  এ ই আহম দ  ম ুসো দু  েল  হ বত  পো বর  নো।’ এ ে  ধর বনর  
আব গ দেউ  দ খবল  উ বে স্মছল  আহম দ  ম ুসোর  দ হোর োয়।  দ ড োনো দজো বসফো ইবনর  
ে েোগুবলোবে  ম বন হস্মে ল অ স্ম ির ণীয় স্মশ লোস্মলস্মপর  এে  ম ূস্মতেমোন সত্ত োর  ম ত 
দদদী পেমোন।   বল  উ বে স্মছল  আহম দ ম ুসো, ‘দজোবস ফোইন  আম োর  ে ৃতজ্ঞতো নোও।  
দতোম োর  ম ত স্ত্রী  েোে বল  ে োবর ো পে  হোর ো োর  ভয় দনই।  আ ল্লোহ দ তোম োবে  জ োযো হ 
দোন ে রুন।  তুস্মম  শ োস্মন্তর  ম রুদেোন শু ধু নোও দজো বসফোইন, অ  েোহত দপ্ররণ োর  এ ে 
ম োনস সবর ো র ও।’ আহম দ  ম ুসোর  ে েোর  স্মপবে ই দড োন ো দজো বসফোইন   বল  
উ বে স্মছল, হ্যো, ম হোনজন  সূযে  য খন ি োতে   োাঁব দর  প্রস ংসো  ে বর  তখন  শু নবত  
ভোবলোই  লোব গ।’ 
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দড োনো দজোবস ফোইনবে  স্মন বয় আহম দ ম ুসোর  এ ই  সুখ  স্ম ন্তো  আর  ে তক্ষণ 
 লবতো দে  জোবন।  স্মে ন্তূ  লবত পোর বলো নো।  হো ওয়োখোনোয়  উ ে োর  স্মসাঁস্ম ড় -ম ুবখর  
দড়জোয় নে  হল।  দভবে  দ গল  আহম দ  ম ুসোর  সুখ  সপ্ন। স োগ বর র  নীল  ুে  দ েবে  
স্মফবর  এ ল তোর  দ োখ। 

দর জোর দপছ বন  বসস্মছল আ হ ম দ ম ুসো। 
দপছবন  এ ে  োর  তোে োল আহম দ ম ুসো। 
ম ুখ স্মফস্মর বয় আনল  আ োর ।   লল, ‘এ স শ োহ  োনু।’ 
অনুম স্মত দপবয়  শ োহ  োনু প্রব শ  ে র ল হোওয়োখোনোয়। 
পরবন তোর  দেোলো  সোবল োয়োর - ে োস্মম জ।  ম োেোয় ওড়নো, শ র ীবর ও জস্মড় বয় 

আবছ। 
ম োেোর  ওড়নোটো  ে পোবলর  উ পর আর ও দটবন স্ম দবয়   ঞ্চ ল পদ বক্ষ বপ  

আহম দ ম ুসোর  সোম বন এ ল।   লল, ‘ভোইয়ো আস্মম  ম োত্র এ ে  োর  নে  ে বর স্মছ।  স্মে 
ে বর   ুঝবলন  আস্মম ।’ 

‘তুস্মম  তজেনী ভোাঁজ ে বর  ভোাঁজ হ ওয়ো আেুল স্মদবয় প্রে বম  এ ে  োর  নে  ে বর 
েোে ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 

‘ভোইয়ো  আপস্মন এত স্ম হসো -স্মন বে শ  ে বর ন েখন?’ 
‘স্মহবস -স্মন বে শ  নয়, এ টো ভোব লো ে বর  দশ োনোর   ে োপোর ।’ 
‘আম র োও দতো  শু স্মন, স্মে ন্তূ এ ই ফল দত ো হয়  নো।’ শ ো হ  োনু   লল। 
‘দশ োন  বট, স্মে ন্তূ আন্তস্মরে ভোব  ম বনোব যোগ  দোও  নো।’ 
সবে  সবে  জ ো   ন ো স্ম দবয়  শ ো হ  োনু এ ে টু ভ ো ল।  তোর পর  লল, ‘হবত  

পোবর ।’ 
শ োহ  োনু  েোম ব তই  আহম দ  ম ুসো  লল, ‘স্মে ছু  লব , নো হো ওয়ো দখব ত  

এ বসছ?’ 
‘ভোইয়ো, সুেম ো দটস্ম লবফোন ে বর স্মছল।  আপস্মন স্মছবলন  নো।  দস সুস্মিতো  

 োলোজী আপ োর  সোবে  দদ খো ে র োর  জবন্য পোগল হবয় উ বে বছ ।  আপনোবে  অনুবরোধ 
ে বর বছ, দয দে োন উপ োবয়  সুস্মিতো আপ োর  সো বে তোর দ দখো  ে স্মর বয় দদয়োর জন্য।’ 
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হ্যোাঁ, সুস্মিতো আপোর ো  দপ োটে দে য়োবর  েো বে ।  দসখোবন  দগ বল স হবজই দদ খো  
হবত  পোবর ।  স্মে ে  আবছ, ওবদ র  সোবে  আবলো নো  ে বর  দদ খ ।’ 

‘ধন্য োদ  ভো ইয়ো। এ টুকু ই  ল োর  স্মছল।’  লল  শ ো হ  োনু। 
‘দতোম োর  ে েো দশ ে হ বয়  েোে বল আম োর  স্মে ছু  লোর আবছ 

দতোম োবে । আহম দ ম ুসো   লল। 
দসোফোয়  দ হলোন স্মদ বয় আ হম দ ম ুসোর  শ ূন্য দৃস্মি  আ োর  স্মফবর  দগল  

সোগবর র  স্মদবে । 
আহম দ ম ুসোর  ে েোয়  ম বে  উ বে  তোে োয় শ োহ   োনু আ হম দ ম ু সোর  স্মদবে ।  

স্মে ছুটো উ ৎসুে, স্মে ছুটো ভয় স্মম স্মি ত ভো  ফবুট উ বে বছ ত োর  দ োব খ -ম ুবখ।   লল, 
‘আস্মম  স্মে ছু অন্যোয়  ে বর  দফস্মল স্মন  দতো।’ 

সবে  সবে  ে েো  লল নো আহ ম দ ম ুসো।  ভো স্মছল দস।  গত ে োল সোহোর ো  
 োনু আ হম দ  ম ুসোবে   বলব ছ শ োহ  োনু ও তোস্মর বে র   েো পোব র ।  তোর  এ  ং  আহম দ  
শ োহ আলম গীবর র  ইেো তোস্ম র বে র  সোবে শ োহ  োনুর  স্ম ব য় দদয়ো। ত োস্মর ে  ও 
তোস্মর বে র  পস্মর  োর ও এ টো  োয়।  স্মে ন্তূ দুব েোধে হল শ োহ  োনু।  এ  সংক্র োন্ত স  ে েো  
স  প্রশ্নবে ই  দস  এ স্মর বয় য োয় ।  এ ই প্রস্তো ব  তোবে  আনস্ম ন্দ ত  বল  ম বন হয় নো।  
আ োর  তোস্মর ে বে  দস  খোর োপ  দ োবখ  দ দবখ  এ টোও নয়।  যস্মদ ও শ োহ   োনু  স্মে ছুটো 
সম োবলো ে, স্মে ন্তূ দসট ো আন্তস্মর ে, স্ম বেেম ূলে  নয়।  স  স্ম ম স্মল বয় এ ই  েো পোবর  
সোহোর ো   োনু  স্মে ছুই  স্মে ে  ে র বত প োর বছ  নো, স্মে  ে র ব   ু ঝব ত প োর বছ  নো।  ত োই  দস  
আহম দ ম ুসোবে  অনুবরোধ ে বর বছ এ ই স্ম েবয় দ োস্ময়ত্ব দনয়োর জবন্য।  সোহোর ো  োনুর  
ে েো, আহম দ ম ুসোর  দে ো ন  ে েোয় নো  ে র োর  স োধে শ ো হ  োনু র  দনই।  সোহ োর ো  োনুর  
দদয়ো এ ই দ োস্ময়ত্ব স্মন বয়ই শ োহ   োনুর  সোবে ে েো  লোর উ ব দ েোগ স্মন বয়বছ আহম দ 
ম ুসো। 

স্মে   লব  এ ে টু গুস্মছবয়  স্মন ল  আহম দ ম ুসো।   লল, ‘দে োন অন্যোয়  দে োন 
স্মদন ে বর ছ দয  অন্যোয়  ে র ব ? দসস  স্মে ছু নো  শ োহ  োনু।’ আহম দ ম ুসোর  দৃস্মি  
সোগবর র  স্মদে  দে বে  স্মফবর  এ ব সবছ। 

‘অজোবন্ত, অজ্ঞ োবতও অন্যোয়  হ বয় য োয় ভ োইয়ো। দে উ  নো জোন ব লও আল্লোহ  
তো জো বনন ।’ 
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‘আল্লোহ  তোর   োন্দোর  অজো বন্ত  অজ্ঞ োব তর ভুল, অন্যোয়  দগ ো পন র োখব তই 
 োন এ ং এ স  স্মতস্মন  ম োফ ে ব র  দদন।’ 

ম্লোন হোসল  শ োহ   োনু।  তোর  দ োবখর  দে োণট ো ভোর ী  হ বয়  উ বে স্মছল।  দে াঁবপ  
উ বে স্মছল তোর  ম ন।  আল্লোহ দ তো স েজ্ঞ ।  অন্য োয়বে  আস্মম  অন্যোয়  স্মল   বট, স্মে ন্তু 
অন্যোবয়র  িসৃ্মতবে ও দয আম োর  ভোবলো  লোব গ। আল্লোহ  দতো  এ টোও জোবনন ।  এ  
অন্যোয়বে ও স্মতস্মন  ম োফ ে র ব ন? 

এ ে টু ি ুবর  দোাঁস্মড়বয় স্মন বজবে  স োম বল স্মন বয় আ োর  সোম বন এ ল দস আহম দ  
ম ুসোর ।   লল, ‘ লুন ভোইয়ো।’ 

শ োহ  োনুর  ভোর ী  দ হোর ো আ হ ম দ ম ু সোর  দৃস্মি  আে েেণ  ে বর স্মছল।  শ োহ 
 োনুবে  সহজ ে র োর  জব ন্যই আহম দ ম ুসো  লল, ‘ে োর ও সোবে ঝগড়ো ে বর ছ  
নোস্মে ।’ ম ুবখ হোস্মস  আহম দ  ম ুসোর । 

‘নো ভো ইয়ো ঝ গড়ো ে স্মর স্মন ।  ঝগড়ো দত ো এ ে জবনর  সোব ে হ য়, আর  হব   
নো।’ ম্লোন  দ হবস   লল  শ োহ   ো নু।   

‘দে ন হব   নো?’ 
‘দস আপন োর  ছোত্র।’ গম্ভীর  ে ণ্ঠ  শ োহ  োনুর । 
‘তোবত  স্মে?’ 
শ োহ  োনু  আহম দ ম ুসোর  স োম ব নর  দসোফোয়   সল।   লল, ‘আপনোর  ে েো 

 লুন ভোইয়ো।’ দজ োর  ে বর  ম ুব খ হোস্মস  ফসু্মট বয়   লল  শ োহ   োনু । 
এ ে টো গোম্ভীযে  দনবম এ ল  আহ ম দ ম ুসোর  ম ুব খ।   লল, ‘ে েোটো দত োম োর  

আম্ম োর  পক্ষ দে বে  হ বল ভোবল ো হ বতো।  স্মে ন্তু স্মতস্মন  আম োবে  এ  দোস্ময়ত্ব  স্মদবয় বছন।  
ে েোটো তুস্মম  ও তোস্মর ে  ম ুসো দম োপলোবে  স্মন বয়।’ েোম ল  আহম দ ম ুসো।   

শ োহ  োনুর  ম ুখ  স্মন  ু হবয়  স্মগবয়স্ম ছল। 
আহম দ ম ুসো েোম বল এ ে টুক্ষ ণ স্মন র  তো। 
‘ লুন ভ োইয়ো।’ স্মন র  তো  দভব ে   লল  শ োহ   োনু।  ত োর  ে ণ্ঠ  এ ে টু  ে োাঁপো ও  

গম্ভীর । 
‘স োই  ম বন েবরন, দতোম োবদ র  সম্পে েটো খু ই  ভোবল ো হ ব ।’ 
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‘আস্মম ও স্মসদ্ধোন্ত  স্মন বয়  স্মন বয়স্মছ  ভোইয়ো।’ ম ুখ স্মন  ু  শ োহ  োনুর ।  ে ণ্ঠট ো দভবে  
পড়োর  ম ত ভোর ী। 

আহম দ ম ুসো ম ুখ  তুলল  শ োহ  োনুর  স্মদবে ।   লল, ‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।’ 
আনবন্দ  উ জ্জ্বল  হ বয়  উ ে ল  আ হম দ ম ুসোর  ম ুখ।   

‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।’  লল  শ ো হ  োনুও।   লব ত স্মগ বয়  তোর  ে ণ্ঠ  ে োন্নোয়  
দভবে  পড়ল। 

দু’হো বত ম ুখ  দে বে  ে োন্নো দ বপ  উ বে  দোাঁস্মড়বয়  ছু বট  পোলোল  শ ো হ  োনু।   
স্মম স্মি  হোস্মস ফবুট উ ে ল আহম দ ম ুসোর  দে োাঁবট।  ম বন ম বন  লল, আম োবদর  

দম বয়র ো আনবন্দর  স্মসদ্ধোবন্ত ও ে োাঁবদ।  এ টোই স্ব োভোস্ম ে ।  জী  বন এ র  দ বয়  ড় 
স্মসদ্ধোন্ত স্মে ছু দন ই। 

স্মন বজর  ে েো ম বন পড়ল আ হম দ ম ুসোর । 
‘আম োবদর  ে োাঁদোর  হোস োর  দে োনট োর ই সুবয োগ হয়স্মন’, িসৃ্মত োর ণ ে র ল 

আহম দ ম ুসো, ‘আম োবদর  স্ম বয় টো স্মছল র ণোে বনর  স্ম বয়র  ম ত। স্ম বয়র  আসন দেবে  
দসোজো এ য়োরব পোটে স্মগবয়স্মছ।  যো োর  পবে  গোস্মড় ব ত ে বয় ে টো ে েো হবয়স্মছল  
দম ইস্মল গুস্মল  ম োবন আস্মম নোর  সো বে। স্মে  অসীম  ধ ধবযের  প্রস্মতমূস্ম তে স্মছল দস।  দস সম য়  
দস দভবে পড়বল আস্মম  এ বগ োবত পোর ত োম  নো।  স   োওয় ো, স  আব গ, স  
ে োন্নোবে  আড়োল  ে বর  দস  স্ম দ োয় স্মদ বয়স্মছল  আম োবে ।  আড়ো ব লর  দস  ে োন্নোর  সম ুদ্র  
আস্মম  দপছ বন তোে োবলই  দদখ ব ত প োই।’ ভোর ী  হ বয়  উ ে ল  আহ ম দ ম ুসোর  দু’দ োব খর  
দে োণ। 

দভব   বল আ হম দ ম ুসো, দ ড োনো দজো বসফোই বনর  সোব ে তোর  স্ম বয়ও  
পস্মর ে ল্পনো ে বর  হয়স্মন ।  ে তে টো পে -স্ম বয়র  ম ত ই স্মছল   েোপোর ।  এ ে  সোবে  
র োস্মশ য়ো যোওয়ো  উ পলক্ষ  ে বর  প্রবয় োজনই দু’জবনর   োওয়ো র  আে স্মিে  স্মম লন 
ি টোয়।  অস্মভভো ে বদর  পোস্মর  োস্মর ে  স্ম বয়র  দয  আনন্দ - আব গ  তোর  সোক্ষ োত  
আহম দ ম ুসোর ো পোয়স্মন ।  শ োহ  োনুর  আব গ- অনুভুস্মতর  ম বধে  তোর ই এ ে টো  প্রে োশ  
দদখল  আহম দ ম ুসো। 

অতীবতর  িসৃ্মতর  ম ো বঝ স্মন বজ ব ে  হোস্মর বয় দফবলস্ম ছল  আহম দ  ম ুসো।  তোর  
দু’দ ো বখর  শ ূন্য দৃস্মি  আে োর  ম ত দসাঁ বট  স্মগবয়স্মছল  দূর  সো গবর র   ুবে । 



ডুব ো  প োহোড়  10 

 

হোওয়োখ োনোয়  প্রব  শ  ে বর বছ  সোহোর ো   োনু, ড েোস্মন শ  দদ োনন্দ  ও  সুস্মিত ো  
 োলোজী।  সুস্মি তো   োলোজ ী  গ লদো ো  ে বর  ধবর  স্মন বয় আসস্মছ ল শ োহ  োনুবে ।  শ োহ  
 োনু তোর  দ ো বখর  অশ্রু  দম ো ছোর ও সুব যোগ পোয়স্মন। 

হোওয়োখ োনোয় ত োবদর  সশ বব্দ  প্র ব শ  আহম দ ম ুসোর  তন্ময় তো ভোেো বত  
পোবর স্মন । 

সুস্মিতো  োলোজী  শ োহ   োনুবে  ধবর  স্মন বয় স  োর  আ বগ  আ হম দ ম ুসোর  
ে োছোে োস্মছ দ পৌব ছ স্মগ বয়স্মছল।  দ স আহম দ  ম ুসোর  আ পনোহোর ো  তন্ময়তো  দদ বখ  দ েবম  
যোয় এ  ং  আেুবলর ইশ োর োয় স  োইবে   ুপ  ে র বত  বল। 

স োর ই দ োখ পড়ল আহম দ  ম ু সোর  তন্ময় ভ োব র  উ পর। 
তোর ো  ুঝল, দে োন স্ম ন্তোর  গভী বর  তস্মলবয় দগব ছ আহম দ ম ুসো । 
স োই  ু প। পল পল ে বর  দে ব ট দগল ে বয়ে  ম ুহূতে। 
এ তগুবলো  দলো বে র  উ পস্মিস্মত  দট র  দপল  নো  আহম দ  ম ুসো।  তোর  দ  োখ দু’স্মট র  

শ ূন্য দৃস্মি  স্মফবর  আবসস্মন  সোগব র র   ুে  দেবে ।  তোর  ম ুবখ  পো তলো এ ে টো  দ দন োর  
প্রবলপ। 

সুস্মিতো   োলোজ ী  এ ে টু স্মেধো ে র ল।  এ বগোল ে বয়ে  ধ োপ  আহম দ ম ুসোর  
স্মদবে । 

শ োহ  োনু দ্রুত  স্মফস  স্মফস  ে বর   বল  উ ে ল, ‘আপো, ওনোবে  এ খন স্মড িো ে 
নো ে র বল হয় নো?’ 

‘উ স্মন  এ খন দে োন  স্মে ছুবত   ে স্ত নন ।  অত ীবতর  দে োন  এ ে  িসৃ্মতর  গহ্ব বর  
স্মতস্মন  আট ে ো পবড়বছন  ম োত্র।’ 

‘দছোট ভোই।’ উ াঁ ,ু স্মে ন্তু নর ম  ে বণ্ঠ ড োে ল সুস্মিতো  োলোজী। 
আহম দ ম ুসো  হে ো ৎ  ি ুম  ভোেোর  ম ত  ম বে  উ বে  দ সোজো  হব য়  সল।   লল, 

‘স্যস্মর  আপো, আপনোর ো ে খন এ বসবছন।   সুন।  আস্মম  এ ে টু আনম নো হবয় 
পবড়স্ম ছলোম ।’ 

সুস্মিতো  োলোজী  সো হোর ো  োনুব ে   স্মসবয় শ োহ   োনুবে  প োবশ  স্ম নবয় দস োফোয়  
 সবত   সব ত  লল, ‘নো নো দছোট ভোই, আপস্মন আনম নো নয়, অতীবতর দে োন 
িসৃ্মতর   োাঁধবন  আট ে ো পবড়স্ম ছ ব লন ।’ 
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হোসল আহম দ ম ুসো।   লল, ‘স্মে ে  তোই।’ 
‘এ ে োন্ত পো বসেোনোল  নো  হ বল স্ম ে  দস  িসৃ্মত  জোন বত  ইেো  ে র বছ।’  লল  

সুস্মিতো  োলোজী। 
‘পোবসেোন োল নয়, পো স্মল ে ই।  তব  দতমন  স্মে ছু নয়।’ স্ম েয়ট োবে  

এ ড়োবনোর  দ িোয়  লল  আহম দ ম ুসো। 
‘অতীব তর দ য ি টন ো আ হম দ ম ু সোবে   তেমো বনও এ বস  আপন হোর ো ে র বত  

পোবর, দস ি টন ো দ য  ড় স্মে ছু অ শ্যই  এ বত  আম োবদর  স্ম ন্দু ম োত্র সবন্দহ দনই।’ 
সুস্মিতো  োলোজী   লল। 

‘আসবলই   েো পোর টো দতমন  স্ম ে ছু নয়।  আস্মম  ভো স্মছলোম  স্ম  বয়র  র ে ম  
স্মন বয়।  ে তে  স্ম বয়  দীি ে  আলোপ -আবলো নো,  োহোস -স্ম তেে, অনুষ্ঠোন -আবয়োজন, 
ম োন -অস্মভম োবনর  দীি ে পটভুস্মম বত হ বয় েোবে ।  তোর  জ বন্য আবলো ে  সজ্জো হয়, গহৃ  
সজ্জো হয়, েোে -বেোল স্মপট ো বনো, গোস্মড় র  স্মম স্মছল নোবম, ম োনুবে র  দম লো  বস।  আ োর  
ে তে  স্ম বয় এ ম ন হয় দ য, পোত্র -পোত্রীলও ম বন  হয় ন ো দ য ত োব দর  স্ম বয় হল।’ েোম ল  
আহম দ ম ুসো। 

‘স্ম বয়র  র ে ম  স্মন বয় হে োৎ এ ত  ড় ভো  নো এ ল দে ন?’  লল সুস্মিতো  
 োলোজী। 

হোসল আহম দ  ম ুসো।  তোে োল শ োহ  োনু র  স্মদবে ।   লল, ‘এে টো স্ম বয়র  
ি টে োস্মল  ের বত স্মগবয় আ পো স্ম নবজর স্ম বয়র  ে েো ম বন  পবড়  দগবছ।’ 

ভ্রুকু স্মঞ্চত হল সুস্মিতো  োলোজ ীর ।  ম ুহূতেে োল স্ম ন্তো ে বর ই তোে োল শ োহ 
 োনুর  স্মদবে ।  দস শ োহ  োনুর  ম ুখটো এ ে টু তুবল ধবর   লল, ‘দ োবখর  প োস্মন বত ম ুখ  
ভোসোবনো  হস্মে ল এ ই  ে োর বণ? তো খুস্মশ র  অশ্রু বতো  এ তব স্মশ  হ ওয়ো উ স্ম ত নয়।’ 

ম োেোনত ে বর  ম ুখটো  আড়োবল  স্মন ল শ োহ  োনু।  ম ুখটো ত োর  আ োর  দ দনোয়  
নীল হবয়  স্মগবয়স্মছল।  স্ম ব বে র  স  শ োসোস্মন  উ ব পক্ষো ে বর  ম নট ো ড ুে বর  উ ে ল। 
সস্মতেই খুস্মশ র  নয়, এ  এ ে  স্মন স্মেদ্ধ, অ োধে অ শ্রু। 

শ োহ  োনুবে  ে েো ে য়স্মট   বলই সুস্মিতো  োল োজী আহম দ ম ুসোর  স্মদবে  
স্মফর ল।   লল, ‘দছোট ভোই, আপনোর  স্ম বয়র  ে েো ম বন পড়ল দে ন?’ 

‘এ স  ে েো ে োে ।’ 
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‘ লোর ম ত নো হবল েোে ।  স্মে ন্তু আপনোর  অসোধোরন  তন্ময়তো দদব খ দলোভ  
হস্মে ল জোনোর  দ য, স্ম বয়র  ে েো টো ঐ ভোব  ম বন প বড়স্ম ছল দে ন?’ 

হোসল আ হম দ ম ুসো।   লল, ‘স্ম বয়র   েো পোর টো স সম য় পো  স্মল ে ।   লো 
যোব  নো দে ন?’ 

 বল এ ে টু দেবম ই আ  োর   লো  শু রু ে র ল, ‘প্রেবম  আম োর  ম বন পবড়  
স্মসংস্ম ে য়োং এ  দম ইস্মল গুস্মল র  সোবে আম োর  স্ম বয়র  ে েো।  আস্মম  প্রস্তুত হবয়স্মছ 
স্মসংস্ম ে য়োং দেবে  ে বে শ োবস য ো োর  জবন্য।  দিন অব পক্ষো ে র বছ স্ম ম োন  ন্দবর।  
আম োর   ন্ধু - োন্ধ  ও শু ভোে োস্ম িক্ষর ো  োইল আম োবে  এ ে  স্মেে োনোয় দ াঁবধ দফলবত।  
সবে  সবে ই দম ইস্মল গুস্মল র  সোব ে আম োর  স্ম বয়র   ে িো হবয়  দ গল।  স্ম বয় হবয় দগল।  
স্ম ম োন  ন্দবর যো  োর  গোস্মড়  দোাঁস্ম ড়বয়স্মছল।  স্ম বয়র  আসন দেব ে  উ বে  আস্মম  গোস্মড় বত  
স্মগবয়  সলোম।  দম ইস্মল গুস্মল  আ ম োর  পোবশ  এ বস  সল স্ম ম োন  ন্দবর দপৌ বছ দ দ োর  
জবন্য।  ড্র োইভোর  গ োস্মড়  িোটে স্ম দল।  আম োর  গোস্মড় র  আবগ দ পছবন  ন্ধু - োন্ধ বদর  
গোস্মড় র  স্মম স্মছল।  স্ম ম োন  ন্দবর  ন্ধু - োন্ধ ব দর  সোস্মর বত  দোাঁস্মড় বয় অ শ্রুবভজো  দ ো খ  
আর  ম ুবখ হ োস্মস স্মনবয় স্ম  দোয়  স্মদল আম োবে  দম ইস্মল গুস্মল ।’ েো ম ল  আহম দ ম ুসো। 

স োই হো  ে বর  শু নবছ  আহম দ ম ুসোর  ে েো।  তোব দর  দ োবখ  অস্ম শ্বো বসর  
স্ম িয়। 

আহম দ ম ুসো েোম বতই  সুস্মি তো  োলোজী  লল, ‘এ টো স্মে  রূপে েোর  
র স্মসে তো দছোট  ভো ই, নো আসব ল ি বটস্ম ছল?’ 

‘ইস্মতহোস  এ টো আপো।’ 
শ োহ  োনু দসোজ ো হবয়  বসস্মছ ল।  তোর  দ োবখ অ পোর  স্ম িয় এ  ং অবনে  

প্রশ্ন।  তোর  ম ুখ  স্ম বরই  দ যন ে েো দ  স্মর বয় এ ল, ‘তোর পর আপস্মন ে ব  স্মফর বলন  
আ োর?’ 

প্রশ্ন শু বন  দ ো খ   ুজল  আহম দ  ম ুসো।  ম ুখ স্মন  ু  হল  তোর ।  ধ ীবর  ধীবর  ম ুখস্মট  
উ াঁ ু হল আ োর ।  দ দনোয়  ভো র ী ম ুখ।   লল, ‘তোর পর ি টন োর ¯্ রোব্ত আম োবে  
ভোস্মসবয় স্মন ল  ে বে শ োবস, দসখো ন দে বে   লে োবন,  লে োন দে বে  দস্প বন।  দস্প বনর  
পর দস্মক্ষ ণ ফ্রোবন্স, দস্মক্ষ ণ ফ্রো ন্স দেবে  দুুঃ সং োদ  দ পলোম  দ ম ইস্মল গুস্মল র  আব্বো -
আম্ম ো স্মন হত, দম ইস্মল গুস্মল  স্মন ব খোাঁজ ।  ছু বট দ গলোম  স্মসংস্ম ে য়োং এ ।  আস্মম   ন্দী হল োম ।  
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হোত-প ো  োাঁ ধোর প বর ও খ োবটর  সোবে আম ো বে  দ াঁ বধ র োখ ো হবয় স্মছল।  আহত ও   ন্দী  
দম ইস্মল গুস্মল বে  দসখ োবন আনো  হল।  দসই  স্ম বয়র  পর  এ ই আ ম োবদর  প্রেম  দদখ ো।  
আম োর  শ ত্রুর ইেো আম োবদর  দু’জনবে  এ ে স্মত্র ত  ে র ো এ  ং আম োর  দ োবখর  সোম বন  
আম োর  স্ত্রীবে  লোস্মঞ্চত  ে র ো।  আম োর  শ ত্রুস্মট  এ স্মগবয় আসস্মছল দম ইস্মল গুস্মল র  স্মদবে ।  
আম োর  শ্বোসরুদ্ধে র  অ িো। দ ম ইস্মল গুস্মল  পোেবর র  ম ত ভো ব লশ হীন।  দশ ে ম ুহূবতে 
দম ইস্মল গুস্মল র  হোত ওড়নোর আ ড়োল দেবে  দ  স্মর বয় এ ল ক্ষ ুদ্র  এ ে  স্মর ভল োর  স্মন বয়। 
ক্ষ ুদ্র, স্মে ন্তু অতেন্ত পোওয় োর ফলু এ ই স্মর ভল োর ।  দম ইস্মল গুস্মল  স  সম য় এ টো সোব ে  
র োখত দশ ে ম ুহূ বতের ম ত  ি টন ো য়  ে হোর  ে র োর  জবন্য।  গু ল ী  ে র ল দস।  গুলী  দখ বয় 
পবড় দগল শ ত্রুস্মট ।  গুলী ে ব র ই আহত  দম ইস্মল গুস্মল  উ ে ল আম োর  স্মদবে  আসোর  
জবন্য।  ওস্মদবে  শ ত্রুস্মট  গুল ী দ খবয় প বড় দ গবলও পরম ুহূবতেই  সস্মক্র য় হবয় উ বে ব ছ।  
তোর  হো বতও  উ বে  এ বসবছ  স্মর ভল োর ।  তোর  স্মর ভল োর  টোব গেট ে বর বছ আম োবে ।  
দম ইস্মল গুস্মল  দশ ে ম ুহূবতে দটর  দপল।  তখন স্মর ভল ো বর র  স্মিগোবর  আেুল  োপ বছ  
শ ত্রু। দম ইস্মল গুস্মল  ঝোাঁস্মপবয় প ব ড় আম োবে  আড়োল ে বর  দোাঁড়ো ল।  দয গুলীটো  আম োর  
 ুে  স্ম দ্ধ  ে র বতো, তো এ বস  স্ম দ্ধ ে র বলো  দম ইস্মল গুস্মল বে ।  গু লী দখবয়  দম ইস্মল গুস্মল  
পবড় দ গল খ োবটর  উ পর আম োর  গোবয়  দে স দদয়ো  অ িোয়।  স্মে ন্তু পবড় স্মগ বয়ও  
স্মর ভল োর  ছোবড়স্ম ন দম ইস্মল গুস্মল ।  দস স েশ স্মি  স্মদ বয় ড োন হোত তুবল গুলী ে র ল  
শ ত্রুবে ।  তোর  স্মর ভল োবর র  স গুবলো  গুলী ই দস দশ ে ে র ল শ ত্রুর উ পর।  তোর  
পবর ই শ র ীর  এ স্মল বয় পড়ল আম োর  উ পর।  দগোলোগুলীর শ ব্দ  শু বন উ দ্ধোর  ে র বত 
আসো আম োব দর  সোেীর ো  এ ব স দগল।  তোর ো  োাঁধন খু বল স্মদল আম োর ।  আস্মম  
দম ইস্মল গুর ীবে  হোসপ োতোবল স্ম নবত  োইলোম।  স্মে ন্তু আ ম োবদর  জন্য হোসপোত োবলর  
দখোাঁজ দে উ  স্মদবত  পোর ল ন ো।  দ ম ইস্মল গুস্মল র  ম োেো স্মছল আম োর  দে োবল। 

হোসপোত োবল যো োর  ম ত তোর  অ িোও স্ম ছল নো।  দস ে ি ে বর   লল, 
‘আব্বো-আম্ম ো স্মন হ ত হ োর  সম য়ই আস্মম  ম বর  দযবত প োর তোম ।  দসখোন দ েবে  
পোলো োর  পর প্রস্মত  ম ুহূব তেই  ম ৃতেুর  ম ুবখোম ুস্মখ  হবয়স্মছ।  দত োম ো র  সোবে  সো ক্ষ োত  প যেন্ত  
আস্মম  আল্লোহর  ে োব ছ জ ী ন  স্মভক্ষ ো দ বয়স্মছলোম।  তো  আস্মম  দ পবয়স্মছ।  আম োর  আর  
স্মে ছু  োওয়োর  দনই।  শু ধু ে বয়ে স্মট  ে েো  লোর আ বছ  দতোম ো বে ।’ স টুকু  শ স্মি  স্মদবয়  
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দস   লল  দশ ে  ে েো  ে য়স্মট ।  ে েো ে য়স্মট  দশ ে  হ োর  সোব ে  সোব ে দসও  হোস্মর বয়  দগল।’ 
েোম ল  আহম দ ম ুসো। 

ে োর ও ম ুবখ দে োন েেো  দনই।  স োর ই ম োেো  স্মন  ু। 
ে োর ও দ োখই  শু ে নো দনই। 
এ ে  সম য় স্মন র  তো ভোেল  সুস্মিতো  োলোজী।   লল, ‘স্যস্মর  দছোট ভো ই, 

এ ম ন ে োস্মহনী দশ োনোর  জবন্য  আম র ো প্রস্তুত স্মছলোম ন ো।  ে তে টো ম জো ে বর ই শু নবত  
 োস্মে লোম আপনোর  স্ম বয়র  ে োস্মহনী।  সস্মতে দছোট  ভোই, স্ম বয়টো  দযম ন  স্মছল অসম্ভ  
এ ে  রূপ ে েো, দতমস্ম ন এ র  অ ে োল সম ো স্মি টোও অস্ম ির ণীয়  এ ে  স্ম েোদগোেো।  এ ই 
িসৃ্মতর  ম বধে দে ন স্মন বজবে  হোস্মর বয়  দফ বলস্ম ছবলন   ুঝল োম ।’ েোম ল  সুস্মি তো  
 োলোজী। 

শ োহ  োনু  ম ুখ  তুলবত ই প োবর স্ম ন।  দ ো ো এ ে  দ দনোয়  দস  স্ম ন েোে  হবয়  
দগবছ। 

সুস্মিতো  োলোজী েোম বত ই সো হোর ো  োনু  লল, ‘দ ৌম ো দশ ে  ে েোটো স্মে  
 বলস্ম ছল দ  টো?’ 

‘ধন্য োদ  খো লোম্মো। আম োর ও  ম ন  োবে  শু নবত।  স্মে ন্তু  স্মজজ্ঞ োসো ে র বত  
সোহস হস্মে ল নো।’  লল  সুস্মি তো  োলোজী। 

আহম দ ম ুসো গম্ভীর ।  তোর  ম ুখ  দ দনোয়  নীল ত খনও। 
সুস্মিতো  োল োজীর ে েোয় আহ ম দ ম ুসোর  ম ুবখ লজ্জোস্ম জস্মড় ত ম্লোন হোস্মস  

ফবুট উ ে ল।   লল, ‘স্মতনস্ম ট ে েো  বলস্ম ছল দম ইস্মল গুস্মল ।  এ ে . তোর  এ  ং তোর 
স্ম পতোর  স্ম শ োল সম্পস্মত্ত  দযন আ স্মম  গ্রহণ ে স্মর  এ  ং আম োর  ইেোমত ে োবজ লোগোই।  
স্মেতীয় স্ম েবয়  দস  বলস্ম ছল, ‘ ছবর  অন্তত এ ে স্মদন দতোম োর  সোস্মন্ন ধে প োই, এ মন 
এ ে  জোয়গোয়  তুস্মম  আম োর  ে  র  দ দব ।  আর  তৃ তীয়  স্ম েয়  হবলো, দজদ্দো  ইসলোমী  
 েোংবে র  এ ে োউ বঠট  ত োর  দ য  টো ে ো আবছ, দস টোে ো  আম োর  দছব ল পো ব ।  তোর  ম োলোর  
লবে বট ‘এ ে োউ ঠট  দে োড  আবছ ।’ 

আহম দ ম ুসোর  ে েো দশ ে হব ত ই সোহ োর ো  োনু দ্রুত  ে বণ্ঠ  বল উ ে ল, ‘তখন 
দতোম োর  দ ছবল দে োবেবে  এ ল।  এ ই দসস্ম দন নো দতোম োর  দছবল  হল?’ 

‘স্মে ে  খোলোম্মো।’ 
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‘ও ত োহবল  তুস্মম  স্ম বয় ে র ব ,  োচ্চো হব  এ টো দভব স্মছল  দস।’  লল  
সোহোর ো  োনু। 

‘নো খোলোম্মো, ভোব স্মন ।  আম োব দর  দছ োট ভ োই  যো বত  স্ম বয়  ে বর, ি র -সংসোর 
ে বর  পবর োক্ষ ভোব  দস এ ই  অনুবরোধ ে বর  দগব ছ, এ ই  ো পই স্মদ বয়  দগ বছ  দস।  
আম োবদর  ভো ী দম ইস্মল গুস্মল র  জী বনর  এ  আর  এ ে  ম হত্ত র  স্মদে ।  ম ুম ূেূে অ িোয়ও 
ে ত সুদূর প্রসোর ী, ে ত  োস্ত  োদী স্ম ন্তো  দস ে বর ব ছ। তোর  তেোগ ও  শু ভ স্ম ন্তোর  
জোযোহ  আল্লোহ  তোাঁ বে  স্মদন।’ সু স্মিতো  োলোজী   লল। 

ম ুগ্ধতোয় উ জ্জ্বল হবয় ওেল  শ োহ  োনুর  ম ুখ।  ম বনর  দভতবর  তোর  নোনো 
ে েোর  আবলোড়ন, সস্মতেই আহ ম দ ম ুসোর  দযো গে  সোেী  দম ইস্মল গুস্মল ।  দস  শু ধু  স্মন বজর  
জী ন স্মদ বয় আ হম দ ম ুসোর  জ ী নই  োাঁস্ম বয়  যোয়স্মন, আহম দ ম ুসোবে  নতুন  জী ন  
শু রু ে র বত  োধে ে বর  দ গবছ ন।  দজোবসফো ইন ও স্মে  এ র েম? দস দতো  ফরোস্মস  
র োজে ন্যো।  ওাঁরো যখন ভো বলো হন, তখন আে োশ  স্প শ েী হবয় ওবে ন।  শ োহ  োনু তোর  
এ ই ভোবল ো স্ম ন্তোর  ম বধেও  তোর  ম ুগ্ধ ম বনর  দে োেোও  দ যন স্ব স্মস্ত  অে ো  অস্ব স্মস্তর  এ ে টো 
অস্মস্তত্ব অনুভ  ে র বছ। দসট ো আে োবশ র   োাঁদ ছুবত  ো ওয়োর   েেেতো, নো  োাঁদ ছুাঁ বত  
 োওয়োর  গ ে  দ েবে  উ দ্ভ ুত তোর  স্মহবস   শ োহ   োনু  দম লোব ত  োই ল নো।  অত ীত দযম ন 
দতমন ই েোে  ন ো।  তোর  যো তো দ তো এ খন  সোম বনর  স্মদ ব ে ।  স্মে ছুক্ষণ আবগর 
দু’দ ো বখর  দসই  অ বেল  অশ্রু  স্ম ছল তোর  নতুন  জী ন  জন্ম  দন য়োর  দ দনো  সে ীত।  
ম নট ো  প্রসন্ন হবয়  উ ে ল  শ োহ  ো নুর । 

সুস্মিতো  োলোজীর  ে েো  দশ ে হ ওয়োর  সো বে  সোব েই  সোহ ো র ো  ো নু ‘আস্মম ন’ 
 বল  উ ে ল। 

তোর পর মুহূতে ে বয়বে র  স্মন র  তো। 
স্মন র  তো দভবে  সোহ োর ো  োনু  বল উ ে ল, ‘দজোবসফো ইন দ  ৌ ম োর  ে োস্মহনী 

স্মন িয় এ ম ন দুুঃ বখর  হব  নো।  আম র ো দসট ো শু বন ম নট ো ভোবলো  ে র বত পোস্মর  দ টো।’ 
ম্লোন হোসল আহম দ ম ুসো।   ল ল, ‘স্মে ে  খোলোম্মো ওখোবন এ  ধ র বনর  দে োন 

ে োস্মহনী দনই।  তব  এ  স্ম বয়টোও স্মছল আে স্মিে ।  তোস্মতয়োন ো র  দদয়ো  এ ে টো দোস্ময়ত্ব  
পোলন  ে র বত স্মগ বয় তোর  আত্মীয়ো ও রুশ  স্মসংহো সবন র  উ ত্ত র োস্মধ ে োর ী জোর 
র োজে ন্যো ে েোেোস্মর বনর  স্ব োবেে  র োস্মশ য়ো যোওয়ো  অপস্মর হো যে হ ব য় উ বে স্মছল।  ওস্মদবে  
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দড োনো দজোবস ফোই বনর  স্মপতো ব ে ও স্মে ড ন্যোপ ে বর  র োস্মশ য়ো য় স্মন বয় যোওয়ো  হয়। 
স স্মম স্মল বয় র োস্মশ য়ো যো ওয়োর  স্মসদ্ধোন্ত স্মন লোম।  দড োনো দজো বস ফোইন দগ োাঁ ধর ল, দসও  
র োস্মশ য়োয় যো ব  আম োর  স োবে।  আস্মম   ললোম, ইসলোমী  স্ম ধো ন ম বত  সম্পে ে  দনই  
এ ম ন এ েটো দম বয়বে  এ ে ো আম োর  সোেী ে বর  স্মন বত পোস্মর  নো।  শু বন অবনে ক্ষ ণ 
ম ুখ স্মন  ু ে বর  েোবে ।  তোর পর ধীর ও ভোর ী ে বণ্ঠ  বল, আস্মম  আবগই আ ব্বোর  ম ত  
স্মন বয়স্মছ, আম োর  ইসলোম গ্র হণ ে র োয় তোাঁর  আপস্মত্ত  দন ই এ  ং  আস্মম  আপনোবে  স্ম বয়  
ে র বল স্মতস্মন  আনস্ম ন্দত হ ব ন ।  দুুঃ স্মখত আ পনোর  ম ত  সুস্প িভোব  আস্মম  দজ বন 
স্মন ইস্মন ।  আপনোর  সম্ম স্মত ছোড়ো ই আস্মম  এ তটো এ স্মগবয়  আস্মছ।  এ খন আপস্মন  োই বল 
আম োবদর  স্ম বয়..........।’ ে েো  দশ ে ে র বত পোবর  নো  দড োনো দ জোবসফো ইন।  ে োন্নোয় 
তোর  ে ণ্ঠ রুদ্ধ  হবয় যোয়।  এ র পর এ ে টো ম সস্মজবদ স্মগবয় আম োবদর  স্ম বয় হয়।  
ে বয়ে জন  ন্ধু - োন্ধ  ও শু ভো ে োিক্ষী হোস্মজর  স্মছবলন  অনুষ্ঠো বন।’ 

দম ো োইল  দ বজ উ ে ল আহম দ  ম ুসোর । 
ে েো দশ ে ে বর ই দম ো োইল  তুব ল স্মন ল হোব ত। 
আহম দ ম ুসো দটস্ম লবফোন তু ব ল ‘হ্যো বলো’  লব তই ও পোর  দেবে   লল, 

‘আস্মম  দ গম হোজী  আহম দ  আ লী আ দুল্লো হ  লস্ম ছ। আপস্মন?’ 
আহম দ ম ুসো  স োলোম স্ম দবয়   লল, ‘হ্যোাঁ  আস্মম  আ হম দ  ম ুসো।   ো োজ োবনর  

খ র  স্মে?’ 
‘দসই খ র  এ  ং আর ও স্মে ছু খ র  দদ  োর  জবন্য ই দ তো গ ত ে োল দেবে  

দতোম োবে  প ো োর  দ িো ে র স্মছ  োছো।  দতোম োবে  পোস্মে লোমই নো।’ 
‘স  খ  র  ভো বলো দতো?’ 
‘ভোবলো  নয়  দ  টো।  গতে োল  স্ম  বে বল আে স্মিে ভোব   তোবে  দজ ল  দ েবে  

দছবড় দদয়ো হয়।   োস্মড়  আস োর  পবে স্মতস্মন  স্মন বখোাঁজ হবয়  দগবছন।  গত  র োবত  
দটস্ম লবফোবন  পুস্মলশ  এ  ে েো  আম োবে  জোনোয়।  আজ  পস্মত্র ে োয় খ র  দ স্মর বয় বছ।’ 
 লল  দ গম  হোজ ী আ দুল্লোহ  ে োন্নো োপো ে বণ্ঠ। 

‘পস্মত্রে োর  খ বর  স্মে  স্মল বখ বছ  খোলোম্মো?’ 
‘স্মল বখবছ  দ য, ‘আন্দ োম োবন এ ে  সম বয়র  দগো বয়ন্দো প্রধোন হ ো জী আ দুল 

আলী আ দুল্লোহ  স্মড বটন শ ন দ েবে  ছ োড়ো  দপ বয়  োস্মড়  দফরো র  পবে  সন্ধেোর  স্মদবে  
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স্মে ড ন্যোপড হবয়বছন।  প্রতেক্ষ দশ েীর  সূবত্র এ টো জোনো দগব ছ। পুস্মলশ  এ টো েনফোর ম 
ে বর বছ। তোর   োস্মড় ব ত দয োগো বযোগ  ে বর  জোনো  দগ বছ  স্মতস্মন   োস্মড় বত  দপ ৌছোনস্ম ন 
গভীর  র োত পযেন্ত।  দে   ো  ে োর ো স্মে ড ন্যোপ ে র বত পোবর  এ   েোপোবর  পুস্মলশ  এ  ং  
হোজী স োবহ ব র   োস্মড় র  দলোবে র ো স্মে ছুই  লবত  পোর বছন  নো।’ সংবক্ষ বপ  স্মন উ জট ো  
এ ই।  স্মে ন্তু  স ব বয়  উ বেগজ ন  খ র  হল, আজ সে োবল  এ ে জন দটস্ম লবফোবন  
আম োবে   বলবছ, আহম দ ম ুসোবে  আম োবদর  হো বত তু বল স্মদব ল আপনোর  স্ব োম ীবে  
ছোড়ো হব  ।  স্মন স্মদেি সম বয়র  ম বধে আহম দ ম ুসোবে  নো দপবল  হোজী সো বহ বে  হতেো  
ে র ো হব ।’ 

‘আপস্মন স্মে   বলব ছন?’ 
‘আহম দ ম ুসো দে? আম র ো তোবে  দে োেোয় পো  ? উ ত্ত বর  দলোে স্মট   বলবছ, 

দে োেোয় প োব ন  তো  জোবনন,  বল দটস্ম লবফ োন দর ব খ স্মদ বয়বছ  দ লোে স্মট ।’ 
‘স্মন স্মদেি সম বয়র  ে েো  বলবছ।  স্মন স্মদেি সম য়টো ে খন দসট ো  স্মে   বলব ছ?’ 
‘নো  বলস্ম ন।’ 
‘ভো ব  ন নো  খ োলোম্মো। ত োর ো আম োবে  ঐ  স্মন স্মদেি সম য়টো  জো নোবনোর  পর  

দস সম য় পোর  হওয়োর  আ বগ পযেন্ত হোজী  সোব হ  স্মন র োপদ।  এ স্মদবে  আস্মম  দদ খস্মছ  
স্মে  ে র ো যোয়।’ 

‘ধন্য োদ  দ টো।  আ বর ে টো জরুস্মর  খ র ।  ম োস্মে েন র োষ্ট্রদূ ত আন্দ োম োবন  
এ বসস্মছবলন ।  দগ োপবন  আম োর  সোবে  দ দখো  ে বর স্মছবলন ।  দতো ম োবে  দখ োাঁজ  ে র বছন 
স্মতস্মন ।  স্মতস্মন  গভনের   োলোজী  ো জীরোও ম োধ বে ও দতোম োর  ে েো  বল বছন।  দত োম োর  
দটস্ম লবফোন নোবোর  তখন আম ো র  ে োবছ স্মছল ন ো  বল জোন োবত  পোস্মর স্মন ।’ 

‘তোর  দে োন দটস্ম লবফোন ন োবোর  স্মদবয় দগবছন?’ 
‘এ ে টো দনম  ে োড ে স্মদ বয়স্মছবল ন।  দুুঃ স্মখত, আস্মম  দসট ো  হ োস্মর বয় দফ বলস্ম ছ।  

স্মতস্মন   বলস্ম ছ বলন, তুস্মম  গভনে র  স্মে ং ো গ ভনের  অস্মফ বস দয ো গোবয োগ  ে র বলই ত োর ো 
দযোগ োবয োগ ে স্মর বয় দদব  ন।’ 

ম বন ম বন হোসল আহম দ ম ুসো।  সস্মর েোয় দয ভূত, তোবত ো র োষ্ট্রদূ ত ম বহোদয়  
জোবনন  নো।   লল আহম দ ম ু সো, ‘স্মে ে  আবছ খ োলোম্মো। আস্ম ম  দজবন  দন ।  স্ম দল্লীর 
ম োস্মে েন দূতো োবসর  দটস্ম লবফোন  নোবোর  দয োগোড় ে র ো ে স্মে ন হব   নো।’ 
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‘স্মে ে  আবছ দ  টো।  শ োহ  োনুর ো দে ম ন আবছ?’ 
‘ভোবল আ বছ খ োলোম্মো। শ োহ   োনুর ো আপোতত  স্মন র োপদ।  আপনোবে  

সোক্ষ োবত স   ে েো   ল । আস্ম ম  আস  আপনোর  ওখোবন।’ 
‘আলহোম দুস্মল ল্লো। আল্লোহ ভর সো।  দশ োন দ টো, পোর বল প্রস্মতস্মদন খ র  

স্ম ন ও, দতোম োর  খ র  জোস্মনও।  আর  তুস্মম  এ স।  এ খন রোখস্মছ দ টস্ম লবফোন।’ 
আহম  ম ুসো সোলোম  স্মদবয়  দম ো োইল দর ব খ স্মদল। 
স োই  উ দগ্রী  ভো ব   আহম দ  ম ুসোর  ে েো  শু নস্ম ছল।  সুস্মিতো   ো লোজী  লল, 

‘দে  দটস্ম লবফোন  ে বর স্মছল? দে োন দুুঃ সং োদ  ম বন হবে!’ 
‘হ্যোাঁ আ পো’,  বল আ হম দ ম ু সো স  ে েো  তো বদর  জোস্মনবয়   লল, ‘হোজী 

সোবহ ব র  পস্মর  োর  ও হোজ ী সো বহ  স  র ে ম  ঝুাঁস্মে  স্মন বয় আম োবে  ও শ োহ  োনুব দর  
সোহোযে  ে বর বছ।’ 

ম ুহূবতেই উ বেগ ও দ  দনো র  এ ে টো দেউ  দখ বল দ গল দ গোটো ি বর । 
ে োবর ো ম ুবখ দে োন েেো দনই।  স্ম নর  তো দ শ  স্মে ছুক্ষণ । 
আহম দ ম ুসো  তখন  তোর  দম ো ো ইবলর  দ ফোন  ুবে  দটস্ম লবফোন নোবোর গুবলো  

দ ে  ে র স্মছল। 
এ  োর ও ে েো   লল, সুস্মিতো   ো লোজীই।   লল, ‘তোর  ম োবন  আ  োর  আপস্মন  

স্মফবর  যো বেন  দপ োটে দ েয়োবর ।  ে বণ্ঠ হতোশ োর  সুর ।’ 
‘হ্যোাঁ  আ পো দয বত হব ।’ 
‘এ ত ড় ি টন ো ি স্মট বয় আপস্মন এ বলন ।  দু’এ ে স্মদনও  স্মির  হবয়  সব  ন  

ন ো?’  লল সুস্মিতো  োলোজী। 
‘পৃস্মে ী  স্মির  নয়  আপো।  আস্মম  আপনোর ো স্মির  হব ো  স্মে  ে বর? আম োবদর  এ  

পৃস্মে ীটো গস্মতর উ পর স্মট বে  আবছ। স স্মে ছুই এ খোবন গস্মতময় ।  গস্মতহীনতো ম োবনই  
এ খোবন মৃতেু।  সুতরোং  স্মির তো নয় গস্মত  ো ই আপ ো।’ 

‘ে েোয় আম র ো স্মজতবত পোর ব ো নো।  দদস্মখ ভোস্ম বে ই স  জোন োবত হ ব ।’ 
 বল  এ ে টু েোম ল সুস্মি তো   ো লোজী।  এ ে টু আত্মি  হল।  তো র পর আ োর  

 লো শু রু ে র ল, ‘আম র ো দয ে েোটো  লবত  এ বসস্মছলোম, তো এ খনও  লোই হ য়স্মন ।’ 
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আ োর  এ ে টু েোম ল সুস্মিত ো  োলোজী।   লবত  শু রু ে র ল আ োর, ‘দছোট  
ভোই  আম োবদর  সু েম ো  র োও  এ ে দম  পোগল  হ বয়  উ বে বছ।   োর   োর  দটস্ম লবফোন 
ে র বছ।  লবছ, হয় আম ো বে  স্মন বয় যোন, নো হয় আপন োবে  আসবত হব ।  তোর  এ ই  
দজবদর  স্মে ভোব   দম োে োস্ম লো ে স্মর   লুন।’ 

‘আস্মম  এ   েোপোর টো  স্মন বয়  দভ ব  স্মছ।  আপনোর ো  অ বনে স্মদন  ো ইবর  যোনস্ম ন । 
আম োর  ম বন হয় আ পনোর ো  দপো টে দেয় োর  দেবে  দ স্মর বয়  আসব ত প োবর ন।  দস খোবন  
আপনোর ো দ ো বনর   োস্মড় বত  উ ে ব ন।  দহো বটবলও উ ে বত পো বর ন।’  লল  আহম দ  
ম ুসো। 

‘আস্মম ও দভব  স্মছ।  এ টো হব ত  পোবর, স্মে ন্তু গ-বগোলট ো এ ে টু নো েোম বল 
নয়।’ সুস্মিতো  োলোজী   লল। 

‘আম োর ও  োইবর  যো োর  জবন্য  ম ন আকু স্মল -স্ম কু স্মল  ে র বছ। স্ম বশ ে ে বর  
শ ংে র ো োযে ম বর  যো োর  পর আম োবদর  সোম বন দস র ে ম  দে োন  আশ ংে োই আর 
 তেমোন দনই।  স্মে ন্তু সুস্মিতো স্মে ে ই  বলবছ, এ খন  োইবর  যোওয়ো স ম্ভ  নয়।  
আস্মদ োসীব দর  এ ভোব   দর বখ যোওয়ো  স্মে ে  হব  নো।’  লল  ড েোস্মন শ  দদ োনন্দ । 

আহম দ ম ুসোও  ভ ো স্মছল।   ল ল, ‘স্মে ে ই  বলবছন, আস্মদ োস ীবদর  এ ভো ব  
দর বখ য োওয়ো  স্মে ে  হব  নো।  তো ছোড়ো শ োহ   োনুব দর বে ও দে োে োও ম ুভ ে র োবনো  স্মে ে  
হব  নো।’ 

‘তোহ বল?’ 
‘দয বহতু সুে ম ো বে  আনোও অস ম্ভ ।  তোই   ুস্মঝবয় ই সুেম োবে  শ োন্ত ে র বত 

হব ।  ত োর ও এ টো  ুঝো  দর ে োর  দয, আহম দ শ োহ  আলম গীর  ছ োড়ো নো প োওয়ো পযেন্ত  
তোর   োই বর  ম ুভ নো  ে র োটো দ টোর ।  আম র ো দয শ ত্রুর স্ম রুব দ্ধ লড়োই  ে র স্মছ তোর ো  
পশুর  দ বয়ও স্মন ে ৃি।  তোর ো এ ম নস্ম ে  সুেম োবে  স্ম পবদ দফবল ত োর  দোয় আ হম দ শ োহ  
আলম গীবর র  পবক্ষ র  দলোে বদ র  উ পর  োপোবত  পো বর ।’ 

দ োখ  ছোনো - ড়ো  হ বয়  উ ে ল সুস্মিতো   োলোজ ীর ।   লল, ‘শু নবত এ টো 
অসম্ভ  ম বন হবে।  স্মে ন্তু সু েম োবে  দখস্মপ বয় তুবল  তো বে  পবক্ষ  পোওয় ো এ  ং  
ম োনুবের  ম বধে শ োহ  পস্মর  ো বর র  স্ম রু বদ্ধ  ি ৃণো ছোড়ো োর  জব ন্য  অ বশ বে  তো র ো  এ টো 
ে র বত পোবর ।  ধন্য োদ দছোট  ভোই।  আস্মম  সুেম োবে  স   েো পোর   ুস্মঝবয়   ল ।’ 
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‘ধন্য োদ  আপো।’ 
েোম ল এ ে টু আহম দ ম ুসো।   োর স্মদবে  দ বয়   লল, ‘তোস্মর ে  দে োেোয়, 

তোবে  দ তো দদখস্মছ  নো?’ 
‘দস  আম েস দিোবর ।  অস্ত্র  অবস্ত্রর   ে হোর  সম্পবে ে  জ্ঞ োন অজেন ে র বছ। তোর  

দখোাঁজ ে র বছন  দে ন? তোবে ও সবে  দনব ন  নোস্মে?’  লল সুস্মিতো  োলোজী। 
‘নো দপ োটে দেয় োবর  এ খন তোর  প্রবয়োজন দন ই।  দস এ খো বনই েোে ।  তব  

অস্ত্র জ্ঞ োবনর  স্মদবে  ম বনোব যোগ স্মদবয়বছ এ টোবে  আস্মম  ভো বলো ম বন ে র স্মছ নো।  অস্ত্র 
জ্ঞ োন নয়, আজ দ স্মশ  প্রবয় োজন জ্ঞ োবনর  অস্ত্রবে  শ োস্মণ ত ে র ো।’ আহম দ ম ুসো  লল। 

‘স্মে ন্তু আপস্মন! উবল্টোটো ই  দ য স তে তো  প্রমোণ ের বছন।’  লল  শ োহ  োনু। 
হোসল আহম দ ম ুসো।   লল, ‘তুস্মম  দতো দম োগল  র ি! সোম স্মর ে  স্ম ব  নো 

দতোম োব দর  ম জ্জোগত।  তুস্মম  তোস্ম র ে বে  ধ সস্মনে   োনোবত  োও। স্মে ন্তু শ োহ  োনু! আজ 
দম োগলর ো ে োে বল, আস্মম  যো   ল স্মছ তোর ো  তো ই  লত।  দজবন  দর খ শ োহ   োনু, অস্ত্রশ স্মি 
স্মে ং ো ধ সন্য শ স্মির  অভোব  দ ম োগলবদর  পতন হয়স্মন ।  পত ন হবয়ব ছ র োষ্ট্রজ্ঞ োবনর 
অভোব , অস্ত্র ও  ধ সন্য  শ স্মি  ে  হোবর র  জ বন্য  দ য জ্ঞ োন  দর ে ো র  তোর  অভোব  ।  আজ  
আন্দ োম োবন আম োবদর  দ য সং ে ট তোর  সম োধোন অস্ত্র নয়,  ুস্মদ্ধর ম োধেবমই আনবত  
হব ।’ 

‘স্মে ভোব ? অস্ত্রই দ তো এ খ োবন ম ুখে দদ খস্মছ।’ শ োহ   োনু   লল । 
‘স্মে ভোব  আস্মম  জোস্মন  নো, স্মে ন্তু এ টো স্ম শ্বোস ে স্মর ।  অবস্ত্রর  দ য উ পস্মিস্মত তুস্মম  

দদখছ, দসট ো সোম স্ময়ে  অ িোর  এ ে টো প্রবয়োজন মোত্র।’ 
ে েো দশ ে ে বর ই আহম দ ম ু ্ুসো উ বে  দোাঁড় োল।   লল, ‘ম োফ ে র ব ন, 

আস্মম  উ ে স্মছ।  ে বয়ে টো ে োজ সোর বত হ ব ।’ 
‘দছোট ভোই, আপস্মন যোত্রো ে র ব ছন ে খন?’ স্মজজ্ঞ োসো সুস্মিতো  োলো জীর। 
আহম  ম ুসো যো োর  জবন্য  ি ুবর  দোাঁস্মড়বয়স্মছল। আ োর  স্মফর ল।   লল সুস্মিতো  

 োলোজী  ও  ড েোস্মন শ  দদ োনন্দ ব ে  উ বদ্দশ্য  ে বর, ‘আপো, ভোই  সোব হ , অপস্মর  বয়র 
প্রোেস্মম ে  অ িো দতো  বল দ গ বছ। এ খবনো দছোট ভ োইবে  স্ম ে  ‘আপস্মন’  লবত ই 
হব ?’ 
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এ ে টো গোম্ভীযে নোম ল সুস্মিত ো   োলোজী ও ড েোস্মন শ  দদ োনব ন্দ র  ম ুবখ। 
ম ুহূবতের জবন্য দু’দ ো খ  ন্ধ হ বয়স্মছল  সুস্মিতো  োলোজীর ।  দ োধ  হয় দসট ো স্মন বজর  
দভতরট োবে  দদ খোর  জব ন্যই।   লল, ‘ধন্য োদ, নো আর   ল  ন ো দছ োট ভোই।  সস্মতে ই  
আহম দ ম ুসো এ খন  আম োবদর  দছোট ভ োই হবয়  দগ বছ। দ তোম োব ে  ওবয়লে োম ।’ 

‘দতোম ো বে  আম োর  পক্ষ দে বে ও ওবয়লে োম ।’  লল  ড েোস্মন শ  দদ  োনন্দ । 
‘ধন্য োদ  আপো, ভোই স োবহ  ।’  বলই  আহম দ ম ুসো  আ োর  ি ুবর  দোাঁড়োল  

ি র  দেবে  দ র  হ োর  জবন্য। 
 
 
 
হোবতর র িোি  ো ুে টো ি ব র  দেোে োর  পবর ই এ ে পোবশ  ছুবড় স্মদ বয় 

দলোে স্মট  এ বস দটস্ম  বলর  স োম ব ন মোেো স্মন  ু ে বর  দোাঁড়োল। 
দলোে স্মট  দীি েবদ হী ।  দদব খই  ম ব ন হয় দপশ ী  স্মদবয়  দপাঁ োবনো  দলো ে স্মট র  দদবহ  

স্মতলম োত্র  দম দ দনই। 
দলোে স্মট  ি ম েোি। 
ম ুখভর ো তোর  স্ম র স্মি ও  হত োশ ো। 
দটস্ম  বলর  ওপো বশ  ফলুসোইজ  স্মর ভলস্মভং দ য়োবর   বস আ বর ে জন দলোে ।  

লবো দগ রুয়ো দোস্মড়  ও দম ো  এ  ং লবো দ গরুয়ো   ুবল ত োর  ম ুখ ও ম োেো দেবে  আবছ।  
পরবনও তোর  দগরুয় ো  সন। 

পোবশ ই দোাঁড় ে র োবনো  স্ম শ োল স্ম ত্রশু ল। 
দদহ  তোর  স্ম শ োল  নো হবলও  গ ড়  সোইবজর  দ বয়  দশ েনীয়ভো ব    ড়। 
দ োখ  দু’স্ম ট  তোর  লোল।  তোর  দ োস্মড় র  র ং এ  ং ত োর  দ গরুয়ো   সবনর  সোবে  

খু ই সং গস্মতশীল। 
ইস্মন ই ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সং ি স্মম ত্র।  ইস্মন  স্মশ  োজী সন্তোন দসনো ও  

স্মশ  োজী োদী  আর ও  পোাঁ স্মট  সংগে ন স্মন বয় গস্মে ত ‘ম হ োস ংি’-এ র  আন্দ োম োন 
এ লোে োর  শ ীেে  সংি পস্মত।’ 
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স্ম বশ ে সম য় সস্মন্ধক্ষ ণ ছোড়ো স্ম তস্মন দলোে  ক্ষ ুর  সোম বন আবস ন নো।  স্মে ন্তু 
দলোে র ো স ো ই  তোর  দ ো বখর  সোম বন ে োবে  স  সম য়, ম হো সংবি র  সে বলই  এ টো 
ভোবলোভো ব  জোবন। 

আজবে র  স্ম বশ ে সম য়  সস্মন্ধক্ষ বণ স্মতস্মন  উ দয় হবয় বছন র োস  ে ী বপ স্মশ  োজ ী 
সন্তোন দসনো  (বসসস্মশ ) এ র  দহ ড  অস্মফবস। 

ম হোম ুস্মন  সংি স্মম ত্র তোর  দম রুদ - তীবর র  ম ত খোড়ো দর ব খ দসোজ ো হবয়  বস  
দর জোর স্মদবে ই ত োস্মে বয় স্মছল। 

ি বর  দেোে ো দলোে স্মট র  দ হোর োর  স্মদবে  দ োখ পড়বতই ম হোম ুস্মন  সংি স্মম বত্রর 
লোল দ ো খ দু’স্ম ট  জ্ববল  উ ে ল।  ে বণ্ঠও ধ্বস্মন ত  হল   জ্র  স্মন বি েো ে  শ ব্দ, ‘ে েো আদ োয় 
ে র বত পোর স্মন?’ 

‘প্রভু, ম োনুে বে  যত র ে বম র  স্মন যেোতন ে র ো যোয়, তোর  দে োনট োই  োস্মে  র োখো  
হয়স্মন ।  দস  োর   োর  সংজ্ঞ ো হো র োবে, ে েোস্মট  আদোয় ে র ো যো বে নো।  অস্ম র োম  ত োর  
এ ে টোই ে েো, ‘ োি  আম োর  ে োবছ দনই।  এ  সম্পবে ে  আস্মম  স্মে ছু জোস্মন  নো।  প্রভু  
 েোপোর টো স্মে  এ ম ন হ বত পোবর  দয, ‘স্ম েয়স্মট  শু ধু তোর  ম োবয়র ই  জোনো  আবছ।’  লল  
দলোে স্মট । 

দলোে স্মট র  নোম  ে ৃষ্ণ দোস স্মত লে ।  গুজর োবটর  ব্রোহ্মণ ।  ভো র তী য় পুস্মলশ  
সোস্মভেবসর  এ ে জন ড োে  সোইবট অস্মফসোর  স্মছল।  দস অতেন্ত সো হবসর  সোবে ও গব  ের  
সোবে  প্রে োশ্য  ও  অ েোহ তভো ব  সোম্প্রদ োস্ময়ে  ভূস্মম ে ো প োল ন ে র বতো।  স  েবশ ে 
দ োবো ই-এ র  এ ে  ম ুসস্মলম  স্ম বর োধী দোে োে োবল  ে ৃষ্ণদোসবে  তোর  স্মন বজর  স্মর ভল োর  
স্মদবয় এ ে স্মট  ি বর  লুে োবনো ে বয়ে জন ম ুসস্মলম   োলে বে  গু লী ে বর  ম োর োর  ছস্ম  
পস্মত্রে োয় প্রে োস্মশ ত হ োর  পর  স্মহন্দুস্তোন সর ে োর  ে ৃষ্ণদোসব ে   র খোস্ত ে বর  এ  ং 
তোর  স্ম রু বদ্ধ  সর ে োবর র  পক্ষ দ েবে  ম োম লো দোবয়র  ে র ো হয়।  স্মে ন্তু আইবনর  ফোাঁে  
গস্মলবয় য েোর ীস্মত স্মন ব দেোে প্র ম োস্মণ ত হবয়  দস  দ স্মর বয়  আব স।  তব   োর স্মদবে র  
সম োবলো নোর ম ুবখ দস আর   ো ে স্মর বত দযোগ দদ য়  নো।  দয োগদ ো ন ে বর  দস ‘ম হোস ংি’ 
এ র  স্মশ  োজী সন্ত োন  দসনো  দ বল ।  যো বে  স্মহন্দুস্তো বনর  পুস্মলবশ র  খোতোয়  ‘েেোে  আস্মম ে’ 
 বল  ড োে ো  হয়।  ে ৃষ্ণদোস  স্মত লে  সম্প্রস্মত  আন্দ োম োবন  এ বস বছ  এ খ োনে োর  ‘েে োে  
আস্মম ে’র  দোস্ময়ত্ব স্মন বয়। 
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ে ৃষ্ণ দোস স্মতলবে র  ে েো দশ ে হবল ম হোম ুস্মন  সংি স্মম ত্র দ য়োবর  দহলোন  
স্মদল।  তোর  দ োব খ -ম ুবখ  এ খন  দক্র োবধর  দ বয় স্ম  র স্মির  স্ম হ্নই  দ স্মশ ।   লল, ‘ে ৃষ্ণ 
দোস তুস্মম ও পুাঁ বে  দছবল  আহ ম দ শ োহ আলম গীবর র  ে োবছ প র োস্মজত হবল।   ো বির  
সন্ধোন তোর  ে ো বছ  দনই, এ  েেো স্মে ে  নয়।  দম োগলস হ প্র বতে ে  র োজ ংশ ই তো বদর  
 ংশ ীয় দে োন দোস্ময়ত্ব হস্তোন্তর ে বর  উ ত্ত র োস্মধে োর ীর  হোবত, অ ন্য ে োর ও ে োবছ  নয়।  
সুতরোং  ো িটো আহম দ  শ োহ  আলম গীবর র  ে োবছই পোওয়ো  যোব ।’ 

‘প্রভু, হোস্মতও  এ ম ন স্মন যেো তন সহ্য ে র বত  পোর ব   ন ো, স্মে ন্তু ত ু দতো  ম ুখ  
খুলবছ নো  দস।’ 

‘যোর ো  ম ৃতেুবে  জয়  ে বর ।  তো র ো দ য দে োন ে িবে  জয় ে র বত  পোবর ।  
এ জবন্যই আ হম দ  শ োহ  আল ম গীবর র  ম ো -ব  োনবে  প্রবয়োজ ন স্মছল।  এ ব দর  ে ো  ু  
ে র বত হবল ম োস্মন সে  আি োত প্রবয়োজন।  তোর  সোম বন যস্মদ তোর  ম ো -ব ো বনর  গোবয়  
হোত পড়ত, তোহবল  দস   ো প  োপ ে বর  এ বস  পোবয়  পড়ত।’ 

‘প্রভু, তোর  ম ো -ব  োন সম্প বে ে ন তুন দে োন খ  র  পোওয় ো দগবছ?’ 
‘এ খনও নয়।  তব   স্ম ব ভন  ো গেম েোন ওরবফ আ হম দ ম ুসো দ পোটে দেয় োবর  

আসবছ। ম বন  ে স্মর  আহম দ  শ ো হ আলম গী বর র  ম ো- ব োনর ো  দপ ো টে দেয় োবর ই  র বয়ব ছ। 
তোবদর  খুাঁবজ  দ র  ে র বতই  হ ব  ।’ 

‘স্ম বভন  োগেম েোন স্মে  আ হম দ ম ুসো? স্মে  ে বর  জোনো দগল?’ স্ম িবয়  দ ো খ  
ে পোবল তুবল   লল ে ৃষ্ণদ োস। 

‘হোজী  আ দুল্লোহ  আলীর  োসো  ও দ হোবটবলর  দটস্ম লবফোন  ম স্মন টর  ে বর ।  দস 
ম স্মন টর  দেবে ই প্র েম জোন বত  পোস্মর  স্ম বভন   োগেম েোন আস বল  আহম দ  ম ুসো।  পবর  
হোজী  আ দুল্ল োহবে  স্মে ড ন্যোপ ে োর ী দম োসো দ দগো বয়ন্দোর োও  জোনোয় এ  ে েো।  এ  
খ র  জোনোর  পর আম োর  ে োবছ পস্মর ষ্কোর হবয় দগব ছ, দে ন তোর  সোবে আম র ো দপবর  
উ ে স্মছ নো।  ইসর োইলী  ও পস্মি ম ী দগো বয়ন্দোর ো যোর  ে োব ছ অ  েোহতভো ব  নোে োস্মন  
দ ো োনী  খো বে, তোবে  আম র ো এ াঁবট উে   স্মে  ে বর !’  ল ল  ম হোম ুস্মন  সংি স্মম ত্র। 

তখন ে ৃষ্ণদোবসর  দ ো বখর  ছো নো ড়ো ভো  ে োবটস্ম ন।   লল উ স্মেগ্ন ে বণ্ঠ, 
‘প্রভু, দুস্মিন্তো দ বড়  দগল।’ 
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‘হ্যোাঁ।  স্মে ন্তু  আম র ো তোর  সোব ে লড়োইবয়  নোম   নো।  আম র ো ত ো বে  দপ বলই  
খুন ে র  ।  আর  আম োবদর  ট োবগেট  োি।  োি  দপ বলই হব য় দগল।  আর  আস্মম  
স্মন বদেশ  স্মদবয়স্মছ, স্মন পোত দপ্রো গ্র োম   ন্ধ র োখবত। এ খন প্রেম  ে োজ আহম দ ম ুসোবে  
খুন ে র ো, স্মেতীয়  োি উ দ্ধোর  ে র ো।  এ স্মদবে  সম স্যো দদখো স্মদ ব য়বছ স্ম বভন  োগেম েোন 
ওরবফ আহম দ  ম ুসোবে  স্মন বয় ই ।’ 

‘স্মে  সম স্যো প্রভ।ু’ ে ৃষ্ণদ োবসর  দ ো বখ স্ম িয়। 
‘হোজী  আ দুল্ল োহ  আলীর  ো সোর  দটস্ম লবফোন  ম স্মন টর  দেব ে  জোনবত 

দপবর স্মছ, ম োস্মে ে ন র োষ্ট্রদতূ আন্দ োম োবন দ ড়ো বত এ বস  স্ম ব ভ ন  োগেম েোবনর  দখোাঁজ  
ে বর স্মছবর ন।  স্মতস্মন  এ ে েো হোজী  আ দুল্লো হ  আলীর স্ত্রী  সোব েও   বল বছন।  
আম োবে ও স্মতস্মন   বলব ছন  োগেম েোবনর  ে েো।  আ োর  নয়োস্মদল্লীবত  স্মফবর ও  
দটস্ম লবফোন ে বর  আন্দ োম োন স র ে োর বে  স্ম বভন  ো গেম েোবনর  স্ম নর োপত্ত োর  প্রস্মত নজর  
র োখবত   বলন ।  সুতরোং খু   দ ে ৌশ বল তোবে  স্মড্র ল ে র বত হব , যোব ত সোপও ম বর, 
লোস্মে ও নো ভো বে।’ 

‘তোহ বল স্মসআইএ’র  দলোে  ন য় দতো  দস?’  লল ে ৃষ্ণদোস। 
‘নো ত ো নয়।  স্মসআ ইএ’র  দলোে  হবল  ইসর ো ইলী  দগো বয়ন্দো  সং িো ‘দম োসোদ’ 

এ র  নোবোর  ওয়োন দ গোবয়ন্দো  স্ম ক্র বিোফোর  দে োলম েোন দে োব হন বে  দস ম োর ব তো নো।’ 
‘তো স্মে ে ।  তোহ বল?’ 
‘দস দে  আম োব দর  জোনোর  দ র ে োর  দনই।  তোবে  দে ৌশ বল সর োবত হব  

যোবত  দে োনওভো ব  সর ে োর  স্মেং ো ‘ম হ োসংি’ -এ র  সংস্মি িতো র  প্রমোণ  ন ো েো বে ।’ 
‘ধন্য োদ  প্রভু, স্মে ে   বলবছন।’ 
 বল এ ে টু দে বম ই আ  োর  ম ুখ  খুলল, ‘এ খন আম র ো স্মে  ে র  ।  শ য়তোনস্ম ট 

দতো ম ুখ  খুলব ছ নো।’ 
‘ ললোম  দত ো, তোর  ম ো-ব োন ব ে  খুাঁবজ দ  র  ে র বত হব  ।  এ টো সম্ভ  নো  

হবল  স্ম ে ল্প পে  খুাঁজবত  হ ব ।  দদ খবত  হ ব  আন্দ োম োবন  তো র  আর  দে োন  স্মপ্রয়জন  
আবছ স্মে নো।’ 

‘এ ম ন দে উ  স্মে  তোর  আবছ  আ ন্দোম োবন?’ 
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হে োৎ ে বর ই ম হোম ুস্মন  স্মশ  দো স সংি  স্মম বত্রর  ম ুখটো ম স্মল ন হবয় উ ে ল।  
 লল, ‘এ  প্রসে এ খন ে োে ।  আস্মম  এ খন উ ে  ।  তুস্মম  যো ও। হোজী  আ দু ল্লোহ  
আলীর  োস োর  উ পর  নজর  র োখ োর  দক্ষ বত্র  দ যন ধ শ স্মেলে নো  আ ব স।  স্ম বভন   ো গেম েোন 
দপোটে দেয়ো বর  েোে বল অ শ্য ই  হোজী  আ দুল্লোহর  স্ত্র ীর  সোব ে দযোগ োবয োগ ে র ব ই, 
 োস্মড় বত স্মে ং ো  অন্য  দে োে োও। ওবদর  দটস্ম লবফোনও  ম স্মন টর  ে র ো হবে।’ 

 বল উ বে  দোাঁড়োল  ম হোম ুস্মন  সং ি স্মম ত্র। 
সবে  সবে  উ বে  দোাঁ ড়োল ে ৃষ্ণদ ো স স্মতলে ও। 
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২ 
দপোটে দেয়র  জু বড় স্মনñস্ম্দ্র  নজর দোর ী  লবছ, নগবর  যোর ো  প্রব শ  ে র বছ  

এ  ং যোর ো  দ  র  হ বে তোব দর  প্রবতেে বে ই খস্মতবয়  দ দখো  হ ব ে।  তোছোড়ো  নগর ীর  
প্রস্মতস্মট   োস্মড় র   োস্মসন্দ োবদর  পস্ম র  য় যো োই ে র ো হবে।  নগর ী র  উ পকূ ল, স গুবলোর 
স  এ স্মঠি  পবয়ঠট, স্ম ম োন  ন্দর বে  সো েক্ষ স্মণ ে  নজর দোর ীর  আ ওতোয় আন ো হবয় বছ। 

এ ই  ে িো প্রশ োসস্মন ে  স্মন বদেব শ  ে র ো হবয়বছ। জনগবণর  অ  গস্মতর জবন্য 
 লো হবয়ব ছ, এ টো রুস্মট ন সতে েতো ও দ ে আবপর ম হড়ো।  জন গবণর  উ বেব গর দে োন  
ে োর ণ দনই।  তোর ো স  সম বয়র  স্ব োভোস্ম ে   লোব ফরো, ে োজ -ে ম ে ে বর  যোব ন। 

নজর দোর ী ও দ ে আবপর ে ো ব জ পুস্মলবশ র  পোশ োপোস্মশ  র বয়ব ছ  েোজ পরো 
র োষ্ট্রীয় দস্ব েোবস  ে ।  আসবল এ র ো দস্ব েোবস ে  নয়, এ র ো সে বল ‘ম হোসংি’ ও  
স্মশ  োজী সন্তোন  দসনো   ( দসসস্মশ )  এ র  সদস্য।  নজর দোর ী  ও  দ ে আবপ  এ র োই আসল, 
পুস্মলশ  সোইনব োড ে  ম োত্র। 

ম হোসংি  ও ‘দসসস্মশ’ আহম দ ম ুসো  আন্দ োম োবন  এ বস বছ  এ টো  দজবন  
দফরো র  পর  ম হ োআবলোড়ন  সৃস্মি  হবয়বছ  প দেোর  অন্তর ো বল।  ম ূল  ভূ খব-র  ম ুবোই  ও  উ ত্ত র  
প্রবদবশ  যে োক্র বম  ‘দসসস্মশ’ ও ম হোসংি -এ র  দহড বে োয়োটেো র  এ ে  পোবয়  দ োাঁস্মড়বয়  
দগবছ  আন্দ োম োবন  আহম দ ম ুসো র  আসোর  ে েো শু বন।  ভ োর বত  ো র ী ম সস্মজ দ  ভোেো, 
আসোবম র  দনল ী, দ োব োই; গুজর োবট সংখে োলি ু স্মন ধবনর  ম ত সং খেো লি ু স্মন ম ূেবলর  
র োজনীস্মত যোর ো  ে বর, তোর ো দ ক্র োবধ দ ফবট  পবড়ব ছ। দসই  সোবে  ম জলুম  উ দ্ধো বর, 
অন্যোবয়র  প্রস্মতে ো বর  আহম দ ম ুসোর  অনন্য দর ে বড ের  ে েো তোর ো জোবন   বল  তোর ো  
আতংে ও দ োধ ে র বছ। ম বন ে র বছ, আইস োব গের  স্মন ব  জো স্মতগত স্মহংসো, স্ম বেে 
ও সোম্প্র দোস্ময়ে তোর  দ য ড ুব  ো পোহোড়  তোর ো  লুস্মে বয় দর বখ বছ, দসট োবে  আহম দ  ম ুসো  
স্মদবনর  আবলো বত এ বন  দ ফলব ত পো বর ।  এ ই ভয়, আতংে, দক্র োধ দেবে  এ  ং 
ম হোগুরু  শ ংে র ো োযে ও স্ব োম ী  স্ব রূপোনবন্দর  ম ত দলোে ব দর  ম হোজ্বোলো  সোম বন দর বখ  
তোর ো আন্দ োম োবনর  দগোপন  স োম্প্রদোস্ময়ে  আবন্দোল বনর  দন তো ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস  
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সংি স্মম বত্রর  উ বদ্দবশ্য স্মন বদেশ  জোস্মর ে বর বছ, আহম দ ম ুসো  আর  এ ে স্মদনও যোবত  
জীস্ম ত ে োে বত নো  পো বর ।  আন্দ োম োবন এট োই ত োবদর  এ খন  এ ে ম োত্র ে োজ। 

দপোটে দেয় োর  ছোড়োও উ ত্ত বর  ‘নেে পেোবসজ আ ইলেোঠড’ দেবে  দপ োটে  
দেয়োবর র  দস্মক্ষ বণ  ড োন  ে োন  পেোবসজ  পযেন্ত  ম ধে ও দস্মক্ষ ণ আন্দ োম োবনর  দু ই  
উ পকূ লবে ও সো েক্ষ স্মণ ে  সতে ে পোহোর ো র  ম বধে  র োখো হবয় বছ । 

 
 
 
ভোইপোর  ে ীবপর স োম স্মর ে  অ জোরবভটস্ম র । 
এ ে টো নোইট স্মভশ ন দূর স্ম বন  দ  োখ  দর বখ  বসস্মছল  জয়র োম  র োবে োর ।  তোর  

দুর স্ম বনর  দ োখ ি ুর বছ নেে প েোবসজ েীব পর দস্মক্ষ বণ ‘ে ী’ আইলেোঠড  ও স্মর বসজ  
েীপপুবঞ্জ র  ম ধে তেী  দগোটো  উ পকূ ল দর খোয়। 

জয়র োম  র োবে োর  ‘ম হোসংি’-এ র  এ ে জন  অপোবর শ ন  প্রধোন।  গভনেবর র 
স্ম বশ ে  স্মন বদে বশ  স্ম বশ ে  জুর ী অ িোয়  সোম স্মর ে  অ জ োর বভটস্ম র বত  স োম স্মর ে 
দলোে বদর  সো বে  দসও  ে োজ  ে র বছ।  সোম স্মর ে  দলোে র ো ধবর  স্মন বয়বছ  জয়র োম  
র োবে োর  দে ন্দ্রীয়  স্ম ভো বগর  দে উ  হব ন। 

তোর  সহ বযো গী  স্মহবস ব  তোর  পো বশ ই  বসস্মছল এ খ োনে োর  দসন ো ইউ স্মন বটর  
এ ে জন ে েোবেন।  দস এ ে  সম য়  জয়র োম  র োবে োর বে  লক্ষ ে ে বর   লল, ‘স্যোর, 
আম র ো যোন সন্ধোন  ে র স্মছ, দস অনুপ্রব শ ে োর ী দলোে স্মট  দে?’ 

‘এ ে জন ইঠট োর ন্যোশ নোল দটর স্মর ি।’  লল  জয়র োম  র োবে োর । 
‘নোম  জোনো দগব ছ?’  
সবে  সবে  উ ত্ত র  স্মদল নো  জয়র ো ম  র োবে োর ।  স্মেধোগ্রস্ত  ভো   ফবুট  উ বে বছ ত োর  

দ োবখ -ম ুবখ।  অ বশ বে  নোম  দ স  লল নো ।   লল, ‘দটর স্মর িবদর  নোবম র  স্মে ে  দনই।  
দযখো বন দ যম ন ইেো  দতমন  নো ম  দনয়।  দয ই দ হোে, দস এ ে জন মুসস্মল ম  দটর স্মর ি।’ 

‘এ ে টো ে েো স্যোর, ম ুসলম োনর ো হে োৎ এ ম ন দটর স্মর ি হবয়  উ ে ল দে ন?’ 
‘তোর  ম োবন  ম ুসলম োনর ো আবগ দটর স্মর ি স্মছল নো  লবত   োও?’ 
‘আস্মম   লবত   োই  নো স্যোর ।  ই স্মতহোস  বল।  দস  ে েোই  আস্মম   লস্ম ছ।’ 
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‘ইস্মতহোস  স্মে   বল, শু স্মন ।’ 
‘স্যোর  গত স্ম শ  শ তবে র  স্মেতী য় দশ বে র  পর দু’স্ম ট  আবন্দোল নবে  আম র ো 

খু  দ  গ োন  হ বত দদস্মখ।  এ ে টো  হল  ে ম ুেস্মন জবম র  স্ম স্তোর, অন্যস্মট  ম ুসলম োনবদর  
স্ব োধীনতো সং গ্রোম ।  স্মেতীয়  স্ম  শ্বযুদ্ধ  অেে োৎ ১ ৯৪ ৫ স োবল র  পর ম ুসলম োনবদর  
স্ব োধীনতো সংগ্র োম  দযম ন  ূ ড়ো ন্ত পযেো বয় দপৌব ছ, দতমস্ম ন ে ম ুেস্মন জবম র  স্ম স্তোর ও এ  
সম য় সব েোচ্চ  পযে োবয় উ ন্নীত  হ য়।  ১ ৯৭০ সোবলর  ম বধে প্রোয় স গুবলো  ম ুসস্মলম  দদশ  
স্ব োধীন হবয়  পবড়।  এ ই  দু ই সম োন্তর োল আবন্দোলবনর  ম বধে  ে ম ুেস্মন জবম র  র োজে 
গেন  ও র োজে স্ম স্তোর  স্মছল  স্মহ ংসো, সন্ত্রোস ও েড়যন্ত্র  স্মন ভের।  আর  ম ুস লম োনবদর  
স্ব োধীনতো সংগ্রোম  স্মছল জনগ বণর  শ স্মি, সুস্ম  োর  ও যুস্মিস্মন ভের।  স্ব োধীনতো সংগ্রো বম  
ম ুসলম োনর ো সীম োহীন স্মন যেো তবনর  স্মশ ে োর  হবয়বছ, স্মেন্তু এ র পরও তোর ো 
ে ম ুেস্মন িবদর  ম ত েড়যন্ত্র ও সন্ত্রোবসর  পে  দ বছ  দনয়স্ম ন।  ভোর বতর ে েোই ধ রুন  
স্যোর ।  এ খোবন  ম ুসলম োনবদর  আযোদী  আ বন্দোলবন র  দনতো  দ ম োহোম্ম দ আল ী স্মজন্ন ো হ  
এ তটোই স্মন য়ম তোস্মন্ত্রে  স্মছবলন  দয, জী বন  এ ে  োর ও তোাঁবে  দজবল দযব ত হয়স্মন ।  
তোর পর দদ খুন স্যোর,  ে ভে  র স্মহত ে র োর  জন্য আম র ো স্মহন্দুর ো স্ম ক্ষ ুব্ধ  হবয়  
আব বগর  বশ  সন্ত্রোস ো দী আবন্দোলন ে বর স্মছ, দ োম ো দম ব র স্মছ, স্মে ন্তু ম ুসলম োনর ো 
 ে ভবে র  পবক্ষ  এ  ং   ে ভে  র স্মহত ে র োর  স্ম পবক্ষ  দে োন স ন্ত্রোস োদ ী আ বন্দোলন  
ে বর স্মন, দ োম োও হোব ত তু বল দ নয়স্ম ন।’ 

দীি ে  ি ে  স্মদবয়  েোম ল ে েোব েন শশ োংে  স্মসংি োল। 
জয়র োম  র োবে োবর র  ম ুব খ -ব োব খ এ ে টো স্ম র স্মি  ভো  ফবুট  উ বে স্মছল।  

ে েোবেন শ শ োংে  স্মসংি োল েোম বতই জয়র োম  র োবে োর   ল ল, ‘তুস্মম  দ োধ হয়  
ইস্মতহোবসর  ছোত্র  স্মছ বল?’ 

‘স্মজ স্যোর ।’ 
‘দে োেোয়  তুস্মম  দলখ োপড়ো ে বর ছ, আলীগবড়?’ 
‘নো স্যোর ।  অনোসে, ম োিোসে দু’দটোই আস্মম  দ  নোর স  স্মহন্দু  স্ম  শ্বস্ম  দেোলয়  

দেবে  ে বর স্মছ।’ 
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‘ভোবলো  ে বর ছ। ত ব  তুস্মম  স োম স্মর ে   োস্মহনীবত  নো  এ বস স্ম  বনোদোভ োব  
স্মে ং ো র োম বম োহবনর  ম ত দে ো ন সব েোদয়  দনতো  হওয় ো উ স্ম ত স্মছল দতোম োর ।  েোে, 
তুস্মম  দতোম োর  প্র বশ্নর  উ ত্ত র   োও?’ 

‘স্মজ স্যোর ।’ 
‘তত্ব ে েো  শু নবত নোস্মে  নগ্ন  স তেটো জোনবত   োও?’ 
‘সতে জোনব ত  ো ই স্য োর ।’ 
‘ম ুসলম োনর ো সীম োহীন সম্প ব দর  ম োস্মল ে  এ ে   দ্ধ দ  োে োর  ম ত। ওবদর  

ে োবছ এ ম ন এ ে  পরশ  পো ে র  আবছ  যো  দগ োটো  দুস্মন য়োবে  ওবদর  জবন্য  দসোনোয় 
পস্মর ণত ে বর  স্মদবত পো বর ।  স্মেন্তু এ  ে েোটো ঐ  দ োে োর ো জ োবন  নো।  ওরো এ টো জোনো  
এ  ং  ে হ োর  ে র োর  আবগই ওবদর  হ োত -প ো দভবে ওবদর   লৎশ স্মি র স্মহত ে র ো 
প্রবয়োজন।  এ ই ে োজই  এ খন  লবছ।’  লল  জয়র োম  র োবে োর । 

‘ ুঝলোম  নো  স্যোর ।  ম ুসলম োনবদর  দটর স্মর ি হওয়ো  এ  ং ত োব দর  হোত -পো  
দভবে  লৎশ স্মিহীন  ে র ো - এ  দুবয়র  ম বধে স্মে  সম্পে ে?’ 

‘ে ল্পনো ে বর ো দভোবটর  দে োন এ ে  প্রোেেীর  ে েো।  ভীেণ  জনস্ম প্রয়। ম োনুে  
তোবে  দ োরুণ  ভোবল ো ো বস।  দস  সে বলর  দভ োট দপবয়  য োবে।  স্মে ন্তু এ ই সম য় যস্ম দ  
প্রমোণ হবয় যোয় দয, দস দে োস্মট  টোে ো আত্মসোতে োর ী, দে োস্মট  টোে োর  ে োবলো োজোরী। 
তখন তোর  অ ি ো স্মে  দোাঁড়োয়? হোত-প ো ভোে ো  লৎশ স্মিহীন ম োনুবের  ম ত হবয়  যোয়  
ন ো? প্রে ৃত অ বেে  ম োনুবের  ে োব ছ তোর  ম ৃতেু ি বট যোয়  স্মে  নো? ম ুসলম োনর ো দটর স্মরি 
 বল স্ম স্ম হ্নত হ োর  পর তো বদর  এ ই অ ি োই  হবয়  দগ বছ।’ 

‘স্মে ন্তু আম োর  প্রশ্ন  স্মছল, ম ুসলমোনর ো হে োৎ  এ ভো ব  দটর স্মর ি হ ল স্মে  ে বর?’ 
‘ে োর ণট ো দতো   বলস্ম ছ। উ দ োহর ণও স্মদবয়স্মছ।  এ  দে বে ই  ুবঝ  দনয়ো উ স্ম ত  

স্মছল ।  আর ও দখোল োসো শু নবত   োও?’ 
‘স্মজ স্যোর ।’ 
‘ম ুসলম োনবদর  দটর স্মর ি  োনোবনো হবয় বছ। পুাঁস্মজ ে র ো হবয় বছ তো বদর  

অসবন্তোেবে ।  এ  লবক্ষ েই  ত ো বদর  অসবন্তোে বে   োড়োবনো  হ বয়বছ, ে ম োবনোর   ো 
তোবদর  সম স্যো সম োধো বনর  দ ে োন দ িো ে র ো হয়স্মন ।  ম ুসলম োনবদর  দু’স্ম ট  সম স্যো  
স্মছল  খু   ড়।  এ ে টো  স্মফস্মল স্মস্তন, অন্যটো ে োশ্মীর ।  জোস্মতসংবি র  ম োধেবম  হু আবগই  
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এ  সম স্যোর  সম োধোন  হ বয়  দয ত। স্মে ন্তু তো  ে র বত  দ দয়ো  হয়স্ম ন।  ম োস্মে েন যুির োি ও  
র োস্মশ য়ো দুই পরোশ স্মি দুই  পক্ষ স্মন বয় সম স্যো  দুস্মট বে  ঝুস্মল বয় র োবখ প্র োয় ৪ ০   ছর।  
স্মফস্মল স্মস্তন  সম স্যো স্মন বয় ইসর ো ইল ও  আর  বদর  ম বধে এ  ং  ে োশ্মীর  সম স্যো স্মন বয় 
পোস্মে স্তোন ও  ভোর বতর  ম বধে স্ম তনস্মট  ে বর   ড়  ড় যুদ্ধ  সংি স্মট ত হবয় বছ। জ ী ন  ও  
সম্পবদর  স ীম োহীন  ক্ষ স্মত হবয় বছ। স্মে ন্তু সম স্যোর  সম োধোন  হয়স্মন ।  এ ই অ িোয়  
জোস্মতসংবি র   েেেত োর  পটভুস্ম ম বতই ন ব্বই  দশ বে র  আব গ  ও  এ র  শু রু  দে বে  
স্মফস্মল স্মস্তন  ও ে োশ্মীবর র   োস্মস ন্দোর ো স্ব োধীনতোর  জবন্য দগস্মর লো লড়োই শু রু  ে বর । 
দগোটো  নব্বই  এ র  দশ ে  ধবর  এ  লড়োই   বল।  পরোশ স্মি স্ম হব সব  র োস্মশ য়োর প তন 
ি টোর  পর ম োস্মে েন যুির োষ্ট্র ও ত োর  স্মম ত্র পস্মিমী  শ স্মির  এ ে ে  দ নতৃবত্ব এ ই  সম স্যোর  
সম োধোন হ বলো  নো।  এ ই  অ  েো হত অস্ম  োর,  ম ুসস্মলম  দদশ স ম ূবহ স্মন বজ বদর  আদশ ে 
ও অস্মধ ে োবর র  দ তনো  অ  লব ন ে বর  ম ুসস্মলম  যু  শ স্মির  উ েোন, ইসলোবম র  নোবম  
ইর োবন স্ম ি  এ  ং  আফগ োস্মন স্তোবন মুসস্মল ম  সম র  শ স্মির  স্ম জ য় শু ধু  ম ুসস্মলম  স্ম বশ্ব  
ন য়, দগোটো  দুস্মন য়োয়  ম ুসলম োনব দর  ম বধে  নতুন  জোগর বণর  দজ োয়োর সৃস্মি  ে বর ।  এ ই 
জোগর বণর  ম বধে ম োস্মে েন যুির োি ও  তোর  স্মম ত্রর ো এ ে  নতুন শ স্মির  উ েোন প্রতেক্ষ  
ে র ল।  নতু ন শ স্মির  এ ই উ েো নবে  অংকু বর ই  দশ ে ে বর  দ দ  োর  জব ন্য  এ ে টো  ড় 
অজুহোত   ো  উ পলবক্ষ র  প্রবয়ো জন স্মছল।  ‘সন্ত্রোস’দে  তোর ো এ ই উ পলক্ষ  স্মহবসব   
 োছোই  ে র ল।  আফগোস্মন স্তোব ন  দগস্মর লো যুব দ্ধ স্ম জয়ী, েোশ্মীর  ও স্মফস্মল স্মস্তবন  
দগস্মর লোযুদ্ধর ত  এ  ং যুগ -যু গোবন্তর  অস্ম  োর  প ীস্মড় ত ম োর ম ুখী হবয়  ওেো  
ম ুসলম ো নবদর  উ পর ‘সন্ত্রোস ী’ হওয়োর  দদোে   োপ োবনো  খু  সহজ  স্মছল।  
ম ুসলম োনবদর  উ পর  সন্ত্রোবসর  দোয়  োপো বনোর  জবন্য ই স্মন উ ইয়বে ে  টুইন  টোওয়ো র  
ধ্বংবসর  সন্ত্রোসী ে ম েে ো - অস্মভন ীত হল।  দযব হতু ত োে স্মফরুল  স্মহজরো, আল -স্মজহোদ  
ও স্মহজ ুল্লো হর  ম ত ক্ষ ুদ্র  ে বয়ে টো দগোষ্ঠী  ছোড়ো  ম ুসস্মলম  স্ম ব শ্বর  স  ইসলোমী  দলই  
গণতোস্মন্ত্রে ।  তোর ো সন্ত্রোস -েড় য ন্ত্র পছন্দ ে বর  ন ো।  তো ই আল - ে োবয়দো নো বম  এ ে টো 
ইসলোমী দল  ও ল োবদন  নোবম  এ ে টো ইসলোমী  েস্মিত্ববে  খো ড়ো ে র ো হয়  এ  ং টুইন  
টোওয়োর  ধ্বংবসর  দোয় এ ব দর  ি োবড়  োপো বনো হল।  তোব দর  আিয় দদয়োর অপরোবধ 
আফগোস্মন স্তোন ধ্বংস  ে র ো হল।  শু রু হ বয়  দগল  সন্ত্রো বসর  স্ম রুব দ্ধ যুদ্ধ।  ম ুসলম োনব দর  
 োনোবনো  হল এ ই  যু বদ্ধর  প্রস্মত পক্ষ, অন্য ে েোয়  সন্ত্রোসী। 
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দীি ে  ি ে  স্মদবয়  েোম ল জয়র ো ম  র োবে োর । 
‘ধন্য োদ  স্যোর ।   ুঝব ত দপ ব র স্মছ স ।  স্মে ন্তু স্যোর  আম র ো যোর  সন্ধোন  

ে র স্মছ, দস স্মে  সস্মতেই  দটর স্মর ি, নো  োস্মন বয়  লো  হবে?’  লল ে েোবেন শ শ োংে  
স্মসংি োল। 

সবে  সবে  জ ো  স্মদল ন ো জয়র োম  র োবে োর ।  তোর  ম ুবখ এ ে টো অস্প ি হোস্মস  
ফবুট উে ল।   লল, ‘তুস্মম  সতে জোনবত   োও, নো যো  লো উ স্ম ত তো  জোনবত   োও?’ 

‘সতে জোনব ত  ো ই স্য োর ।’ 
‘সতে জোনবত   োইবল  এ খন উ ত্ত র  পোব  নো।  এ খন আম রো যুদ্ধ বক্ষ বত্র  

আস্মছ।  যোবে  আম র ো  ধ ে র  , তোর  সম্পবে ে  ভ োবলো  স্ম ন্তো  ো  ভোবলো  ে েোর  এ খন 
সম য় নয়।’ 

‘তোহ বল অ েে দ োাঁড়োয় স্য োর, দস ভোবলো  দে উ?’ 
জয়র োম  র োবে োর  দ োখ পোস্মে ব য় ে েোবেন শ শ োংবে র  ে েোর উ ত্ত র  স্মদবত 

যোস্মে ল, দস সম য় তোর  দম ো ো ই ল দ বজ উ ে ল। 
দম ো োইল  তুবল  স্মন বয়  স্ক্র ীবনর  স্ম দবে  দ বয়ই  এ েোবটন শ বনর  ভস্মে বত দস োজো  

হবয় দ য়োবর   সল।   ল ল, ‘স্যোর, স্যোর ........।’ 
ওপোবর র  ে েো  শু নল ।  শু বন  শ শ  েবস্ত  লল, ‘স্যোর, স্মন স্মিন্ত েোকু ন স্যোর ।  

আম োবদর  দ ো খ এ স্মড় বয় দস দপোটে দ েয়োবর  প্র ব শ  ে র বত পোর ব  নো।  পস্ম িম  
উ পকূ বলর  স্প োইে  আইলেোঠড দেবে  আম োবদর  দল োে  দ োখ দ র বখবছ নেে পে োবসজ  
সোউ ে পেোবসজস হ পস্মিম উ প কূ বলর  স্মদ বে ।  স্যোর, পস্মিম উ পকূ বল  োড়স্ম ত  ে িো  
স্মহবসব  আ বছ হ োর তো ো বদর  প স্মিম  উ পকূ বল আম োবদর  আবর ে জন দলোে ।  দনইল 
আইলেোবঠড  আম র ো আবর ে জনবে  দর বখস্মছ পূ  ে উ পকূ বল  ো ড়স্ম ত সতে েতোর  জন্য।  
সোউ ে আন্দ োম োবনর  দু’পো বশ র  দগোটো  উ পকূ লই আম োব দর  ন জবর  স্যোর ।’ 

েোম ল জয়র োম  র োবে োর ।  ওপো বর র  ে েো শু ন ল।  উ ত্ত বর   ল ল, ‘নো স্যোর  
ভুল হ ব  নো।  তোর  দ হ োর ো আ ম োবদর  ম ুখি।  স্ম ন বত  পোর বল ই গুলী, দে োন ে েো  নয়  
স্যোর ।’ 

ে েো দশ ে ে বর  ওপোবর র  ে েো শু বন ধন্য োদ স্মদ বয় দম ো  োইল  দর বখ স্মদল  
জয়র োম  র োবে োর । 
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‘ে োর  দটস্ম লবফোন স্মছল  স্যোর?’ উ ৎফুল্ল ে বণ্ঠ স্মজবজ্ঞস ে র ল ে েোবেন 
শ শ োংে  স্মসংি োল। 

‘ে োর  আ োর . ..।’ ে েো  দশ ে  ন ো ে বর ই  দে বম  দগল  জয়র ো ম  র োবে োর ।  
স্মন বজবে  সোম বল  স্মন বয় ই   বল  উ ে ল, ‘উ স্মন  স্মছবলন  গভনের  স্ম স্ম   ম োধ ।’ 

 বলই  দূর স্ম বনর  স্মদবে  আ  োর  ম বনো বযো গ  স্মদল।   ল ল ে েোবেন  
শ শ োংে বে  লক্ষ ে ে বর, ‘দদখ দুর স্ম বন ভো বলোভো ব  দ োখ  র ো খ।’ 

তোর  ে েো দশ ে হ োর  আ বগই  তোর  দম ো ো ইল দ বজ  উ ে ল। 
দম ো োইল  তু বল  স্মন বয়  ত োে োল স্ক্র ীবনর  স্ম দবে ।  দ দখল  স্ক্র ীবন স্ম স্মপন  

 োজওয়োর  নোম  দভবস  উ বে বছ।   
স্ম স্মপন  োজ ওয়ো  দনইল  আই লেোবঠড র  পযে ব ক্ষ ণ টোওয় োর  দেবে  নজর  

র োখবছ উ পকূ লসহ  দপ োটে দেয় ো বর র  সোম বনর  আন্দ োম োন সোগব র র  উ পর। 
জয়র োম  খুস্মশ  হল  দম ো ো ইল স্ক্র ীবন  োজ ওয়োর  নোম  দদ বখ ।   লল, ‘স্মে  

খ র   োজওয় ো?’ 
‘ ড় ি টন ো ি বট দ গবছ।’  লল   োজওয় ো।  উ বত্ত স্মজত  তোর  ে ণ্ঠ স্ব র । 
‘স্মে  ি টন ো?’ 
‘এ ে  স্ম বফোর বণ আ হম দ ম ুসো র  দ োট ধ্বংস হবয়ব ছ। আহম দ  ম ুসোও।’ 
‘দে োেোয়? স্মে  ি টন ো?’ 
‘আম োবদর  দনইল আইলেোঠড দ েবে  প্রোয় ৬০ স্মে বলোস্মম টোর  দস্মক্ষ বণ।   লো 

যোয় ৯৩  স্মড গ্রী  অক্ষ োং বশ র  উ পর আম োবদর  দ োট েোর ো  দি র োও অ ি োয় আ হম দ  
ম ুসোর  দ োবট  স্ম ব ফোর ণ িবটব ছ।’ 

‘ি টন োটো স্মে?’ 
‘আহম দ  ম ুসোর  দ োটস্ম ট যখন  পস্মিম  উ পকূ বলর  স্প োইে  আইলেোবঠড র  

উ ত্ত র  স্মদবয় ‘নেে  পেো বসবজ’ প্রব শ  ে বর স্মছল  পূ ে  উ পকূ বল  আসোর  জ বন্য  তখন  
স্প োইে  আইলেো বঠড র  আম োব দ র  পযে ব ক্ষ ণ দে ন্দ্র  তো  দদখ বত  পোয।  দ ো বটর  আবল ো 
স্মন ভোবনো স্মছল, ইস্মঞ্জ ন স্মছল সোইবলন্সোর  যুি।  দ ো বটর   োলে  স্মছল এ ে ম োত্র 
আবর োহী।  এ ে টো দে ৌস্মণ ে  অ িোবনর  ে োর বণ ‘নো ইট  স্মভশ ন’ দুর স্ম বনও  ত োবে  দ নো  
সম্ভ  হয়স্মন ।  সবন্দ হ হ ওয়োয়  স্প োস্মে  েীপ দ েবে  এ ে টো  দ  োট  তোর  স্মপছু  দনয়।  
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সবন্দ হযুি  দ োটস্ম ট ‘নেে  পেোব সজ’ পোর  হ বয়  স্মর বসজ  েীপ পু ঞ্জ  ি ুবর   োবর ন  েীপবে  
 োাঁবয়  দর বখ দস্মক্ষ ণ  স্মদবে   লব ত শু রু ে বর ।  দস্মক্ষ ণগোমী দে োন  দ োট  পো গবলর  ম ত  
এ তটো  পে  ে খনও  দি ো বর  নো ।  এ বত  সবন্দহ  আর ও   োবড় ।  স্মর বসজ  েীপপু বঞ্জ র  
‘আউ ট  র োম’ েী বপর  প যেব ক্ষ ণ  দনৌবে ন্দ্র  দে বে  আর ও দুস্মট  দ োট তোর  স্মপছু  দনয়।  
দপোটে দ েয়োর  র ো র  এ বস র হ স্যজনে  দ োটস্ম ট তোর  গস্মত প স্মর  তেন ে বর  দসোজো  
পস্মিম স্মদ বে   লব ত  শু রু  ে বর ।  সবন্দহ আর ও  ি নীভূত  হয়।  স্মন স্মিত  দ  োঝো যোয়  
দ োটস্ম টর  লক্ষ ে দপোটে দেয়োর।  সবে  স বে   েোপ োর টো ওরো আম োবদর ও জোনোয়।  
আম র ো ‘দনইল আ ইলেোঠড’ দেবে  আর ও  স্মতনস্ম ট  দ োট  স্ম নবয় সোম বন  দে বে 
এ বগোলোম।  আম োবদর  স্মতনস্ম ট এ  ং দপ ছন দ েবে  স্মতনস্ম ট দম োট ৬ স্ম ট  দ োট র হস্যজনে  
দ োটস্ম টবে  দি র োও  ে বর  দফল লোম।  তখনও  দ োবটর   োলে  দলোে স্মট বে  সর োসস্মর  
দদখো  যোয়স্মন ।  আম োবদর  লক্ষ ে স্মছল র হস্যজনে  দ োটস্ম টবে  আট ে োবনো।  আম র ো 
দ োবটর  আবল ো স্মন স্মভবয় তোর  স্মদবে  অগ্রসর  হস্মে লোম।  আ ম োবদর  নোইট স্মভশ ন 
দূর স্ম বনই দস প্র েম ধর ো পড় ল।  আম র ো স্ম ন বত পোর লোম দ স আহম দ  ম ুসো।  সবে  
সবে ই আম োবদর  দ োট দেবে  স  দ োটবে  এ লোটে ে র ো হল।  স্মি বর  দফলো হল 
দ োটস্ম টবে ।  দসও আম োবদর  দদ বখ দ ফবলব ছ। তোর  দ োবটর  স্প ীড  সোংি োস্মতে  দ বড়  
দগল।  তীর  দ ব গ দস এ বগ োল দ পোটে দেয়ো বর র  স্মদবে ।  এ ে দম  দ পবর োয়ো। ম বন হল  
সোম বন অন্য  দ োট পবড়  দগ বল  তোর  উ পর স্মদব য়ই দস সোম বন  এ বগোব  ।  উ পোয় নো  
দদব খ ত ো বে  েোম ো  োর  জন্য   োর স্মদে  দে বে  দম স্মশ নগোবন র  দগোলো   েেণ  শু রু  
ে র লোম।  আম োবদর   েোস্মর বে ড  ভোেব ত প োর বলও  দশ ে র ক্ষ ো ে র বত দস  পোর ল নো।  
সম্ভ ত ফু বয়ল টেোংে োবর  স্ম ব ফোর ণ ি বট টুে বর ো টুে বর ো হব য় দগল দ োটস্ম ট।  তোর  
সোবে স োবে  ছো ই হবয় দগ বছ আ হম দ ম ুসোও।’ 

স্ম স্মপন  োজওয়োর  দীি ে স্ম  ৃস্মত দশ ে হল । 
আনন্দ -স্ম িবয় জয়র োম  স্মে ছুক্ষণ  ে েো  লবত পোর ল নো।  তোর পর  লল 

স্ম ৎে োর  ে বর, ‘ধন্য োদ  োজ ওয়ো দতোম ো বদর  সে লবে ।  আম োবদর  ম হোম ুস্মন  ম োবন 
স্যোর  স্মে  দজবনব ছন?’ 

‘এ ইম োত্র দত ো ি টন ো  ি বটবছ। তোাঁর  স গুবলো  দ ফোন   েস্ত দপ বয়  আপনোবে ই  
প্রেম  দটস্ম লবফোন  ে র লোম।’ 
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‘স্মে ে  আবছ, আস্মম  জোস্মনবয় স্মদস্ম ে।  দতোম র ো  এ খন দে োেোয়?’ 
‘আম র ো এ খন স্ম ব ফোর ণ দ ক্ষ বত্রই। আপনোব দর  হুকু বম র  অবপক্ষো  

ে র স্মছ।’ 
‘স্মে ে  আবছ। আস্মম  তো হবল  ম হোম ুস্মন  স্যোবর র  সো বে ে েো   বল  দনই।  

তোর পর জোনোস্মে।’ 
ে েো দশ ে ে বর ই ‘ োই’  বল  দ্রুত লো ইনট ো দে বট  স্ম দল। 
জয়র োম  র োবে োর  দ্রুত দটস্ম লবফো ন ে র ল ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র ওরবফ 

গভনে র  স্ম স্ম  ম োধ বে । 
গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  দটস্ম লবফ োন ধবর ই   লল, ‘দতোম োবদ র  ধন্য ো দ  

জয়র োম ।  খ র  আম র ো দপবয়স্ম ছ। খ র  শু ধু এ টো নয়  জয়র োম, এ টো ম হোখ র ।  
পৃস্মে ীর  অস্মধ শ্বর র ো যো পো বর স্মন, দতোম র ো তোই ে বর  দ দখো ব ল।  সুতরোং আম র োই 
পৃস্মে ীর  অস্মধ শ্বর  হ  , এ টো প্রমোণ হল।’ 

‘অ শ্যই  ম হোম ুস্মন  গুরু বদ ।  আম োবদ র  ‘ম হোসংি’ অ  শ্য ই দুস্মন য়োবত  
ম হোে ীস্মতে  দর বখ  যো ব ।’ 

‘আবগ স্ম বশ্বর  ে েো নয় জয়র োম ।  নর -বদ তো স্মশ  োজী ম হ োপ্র ভুর আম ৃতেু 
সংগ্রোবম র  দ য স্ব প্ন, যো ম হ োে স্ম  র  ীন্দ্রনোে ত োর  ‘এ ে  ধম ের োজে  পোবশ  খ - স্মছন্ন  
স্ম  স্মক্ষ ি ভোর ত দ  াঁবধ স্ম দ  আস্মম’ ে স্ম তোংবশ  অপরূপভো ব  প্রে োশ  ে বর বছন, তোর  
আশু   োস্ত োয়ন  আম োবদর  ে োজ । 

‘তেোস্তু ম হোম ুস্মন  ম হোগু রু।  আ ম োর  জবন্য আর  স্মে ছু স্মন ব দেশ?’ 
‘ে োল সে োবল পুস্মলশ  যোওয়ো পযেন্ত ওব দর  দসখ োবন অ বপক্ষো ে র বত  ল।  

স্মে ছু আলোমত দপ বল ত ো ওরো  সংগ্রহ ে র বত  পোর ব ।’ 
‘তেোস্তু ম হোম ুস্মন  ম হোগু রু!’ 
ওপোর  দে বে  লোইন  দে বট দদয় ো হ বয়বছ। 
জয়র োম  র োবে োর  দম ো ো ইল  দর ব খ স্মদল। 
ে েোবেন শ শ োংে  দ ো ো দৃস্মি  স্মন বয় ত োস্মে বয়স্মছল জয়র ো ম  র োবে োবর র  

স্মদবে ।   
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জয়র োম  দটস্ম লবফোন র ো খবত ই ে েোবেন শ শ োংে   লল, ‘ে োর  সোবে  ে েো  
 লবলন  স্যোর? আম র ো যোর  সন্ধোন ে র স্মছ, দ োটস হ তোর  ধ্বং স হওয়োর  খ র  দ দয়োর  
ে েো  বল  দটস্ম লবফোন  ে র বলন ।  স্মে ন্তু খ র  দত ো স্মদ বলন  নো।’ 

হোসল জয়র োম  র োবে োর ।   লল, ‘উ স্মন  আবগই  খ  র  দ পবয়ব ছন ।  তোর  খ র  
পোওয়োর  লো ইন  হু।’ 

‘দে  স্মতস্মন  স্যোর? ‘ম হোসংি’, ‘ম হোে ীস্মতে’, ‘ম হোম ুস্মন’, ‘ম হোগুরু’ এ স  
ে েোর  স্মে ছুই  ুঝলোম  ন ো  স্যোর । 

‘এ স  শ ব্দ  দেবে ই   ুবঝছ, যো র  সোব ে আস্মম  ে েো   বলস্ম ছ, স্মতস্মন  এ ে জন 
অসোধোরণ   েস্মি।  সোধোরবণে তোর  ে েো  ল ো য োয় নো।’ 

‘স্যোর  দ দশ  আম োব দর  গণত ব ন্ত্রর ।  এ খোবন আই বনর  দৃস্মি ব ত সোধোরণ -
অসোধোরণ  দনই, এ খোবন অস্ব েতোর  দে োন দ দয়োল দনই।’ 

‘দে তোব র  ে েো  র োখ।  দে তো ব  র  ে েো স্মদবয় শ োসন  বল, দদ শ   বল, স্মে ন্তু 
জোস্মত  োাঁ ব  নো ।’ 

‘দদশ  ও  জোস্মতবে  আ পস্মন আল োদো ে বর  দদ খবছন?’ 
‘দদ বশ র  নোম, সীম োর  পস্মর  তেন হবত  পো বর, স্মে ন্তু জোস্মতর  জী ন পে  

অপস্মর  তেনশ ীল।  সুতরোং এ ে টু পোেেে ে দ তো হবত ই প োবর ।’ 
‘এ ে স্মট  গনতোস্মন্ত্রে  দ দবশ  ‘জো তীয়  জ ী ন  পে’  ো  ‘জ োতীয়  স্ব োেে’, যস্মদ  

দম জস্মর স্মট র  স্ব োেে হয়, তোহবল  দ সট োও গণতবন্ত্রর  অধীন।  গণত বন্ত্রর  অধীন হবল  দসট ো  
আইনোনুগ হব  এ  ং  তো বত স্ব েতো েোে ব ।  সুতরোং  ‘জো তীয়  জ ী ন  পে’  ো  
‘জোতীয়  স্ব োেে’ দতো  আলোদ ো হব ে  নো।’ 

‘আলোদো হবলই ত ো আইনোনু গ হব  নো, তোবত স্ব েতো েো ে ব  নো দসট ো  
নয়।  স্মে ন্তু জোতীয় অস্মধ ে োর  প্রস্মতষ্ঠোর  অন্ত তে ীে োলীন এ ে টো সম বয় প্রস্মতস্মষ্ঠত  
আইন ভোে বত  হয়, স্ব েতোও র োখো  যোয়  নো।  দযম ন  স্ব োধীন তো স ংগ্রোম ।  জ োতীয়  
অস্মধ ে োর  প্রস্মতষ্ঠোর  ে োজও জো স্মতর  স্ব োধীনতো সংগ্র োম ।  দসই  সংগ্রোম   লব ছ। দস  
সংগ্রোবম  দনই  বল তুস্মম  অবন ে  স্মে ছু  ুঝবত  পোর বছ ো নো।’ 
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‘স্মে ন্তু দদশ  দতো আম ো বদর  স্ব োধী ন।  আইন ও সংস্ম ধোবনর   ো ইব র  দতো দে োন  
সংগ্রোম   ল বত  পো বর  নো।  এ  স ংগ্রোম  আস বল স্মে   োয়  স্যোর ।’ ে েোবেন  শ শ োংবে র 
দ োবখ  সবন্দ হ  ও  গভীর  অনুসস্ম ন্ধৎসো।   

‘ঐ  দতো  ললোম  স্মশ  োজী দয জ বন্য সংগ্র োম  ে বর বছন, র  ীন্দ্রনোে দ য ে েো  
ে স্ম তোয় প্রে োশ  ে বর বছন খ - স্মছন্ন স্ম স্মক্ষ ি ভ োর তবে  এ ে  সোবে  দ াঁ বধ ‘এ ে 
ধম ের োজে  প্রস্মতষ্ঠো’। 

‘স্মে ন্তু এ ই ধর বনর  সংগ্রোম  দতো ভ োর ত র োবষ্ট্রর  স্ব োধীনতো  দ তনো ও 
সংস্ম ধোন দু’দয়র ই স্ম বর োধী ।  তোছোড়ো  আম োবদর  স্ম হন্দু  ধম ে দ তো স্মে ছ ু পুরো ে োস্মহন ীর  
সম স্মি  ম োত্র।  এ  স্মদবয়  আজ দ ে োন  ধম ের োজে  প্রস্মতষ্ঠো স ম্ভ  নয়।  হবল  দসট ো হ ব  
ধবম ের  নোবম  ধ স্ব র তন্ত্র, স্মে ে  দযম ন স্মছল ম ধেযবুগ ইউবরোবপর যোজে -র োষ্ট্র -তন্ত্র।’ 

 র ম  স্ম র স্মিভো  ফবুট উ বে স্মছ ল জয়র োম  র োবে োবর র  দ োব খ -ম ু বখ।   লল, 
‘এ ই স্মে ছুক্ষণ  আবগ  তুস্মম  ম ুসস্ম লম  র োবষ্ট্রর  ে েো  বলছ, তোহব ল ‘স্মহন্দু  র োষ্ট্র’ হব  ন ো  
দে ন?’ 

‘আস্মম  ম ুসস্মলম  র োবষ্ট্রর  ে েো  স্মল স্মন ।  ম ুসলম োনবদর  স্ব োধীনতো সংগ্র োবম র  
ে েো  বলস্ম ছ। তব  যস্মদ ধ বর  দ নই ম ুসলম োনবদর  স্ব োধীনতো স ংগ্রোম  ম ুসস্মলম  র োবষ্ট্রর 
জবন্য, দযম ন ভ োর ত ভ োগ  হব য়বছ পৃেে  ‘ম ুসস্মল ম  র োবষ্ট্রর’ দো ী বত।  ত  ু এ খ োবন  
ে েো আবছ, ম ুসলম োনবদর  ধম েগ্রবে তো বদর  র োষ্ট্রন ীস্মত আব ছ যো  সোংি োস্মতে ভোব  
আধুস্মন ে ।  সুতরোং ম ুসস্মলম  র োষ্ট্র হবত  পো বর ।  স্মে ন্তু আম োবদর  দস সুব যোগ  দনই।  ম ো ফ  
ে র ব ন র োজো দশ র ে (র োম  বন্দ্রর  স্মপতো) ও র োম  ন্দ্র দয র োজ ে পস্মর  োলন ো ে বর বছন 
তো স্মন জস্ব  ধম েস্ম ন্তোর স্মভস্ম ত্ত বত, ধম েগ্রবের  সুস্মন স্মদেি স্ম ধোন লীর  স্মভস্ম ত্ত বত নয়।  
সুতরোং ম োন  র স্ম ত নয় এ মন ‘দসোসে অ  ল’ আম োবদর  দ নই, যো ম ুসলম োনবদর  
আবছ  বল ত োর ো দ ো ী  ে বর ।’ 

‘দতোম োর  এ স  তত্ত্ব  ে েো  র ো খ ে েোবেন।  ত বত্ত্বর  দ বয়   ো স্ত তো  ড়।  
 োস্ত তো   হু দূর  এ স্মগবয়  দ গবছ ।  দতোম োর  দ ো খ দনই  তোই  দদ খবত  পোে  নো।  ড ুব  ো  
পোহোড় দদব খছ? স্মন িয় দদখ োর  ে েো।  ‘ম হোসংি’ আজ ড ুব ো পো হোবড়র  রু প 
স্মন বয়বছ।  স্মে ছুই দদখ বছো  ন ো তু স্মম ।  স্মে ন্তু  দদশ  নোম ে  সম ুবদ্র র স টো জু বড়  র বয় বছ  
ড ুব ো প োহোড়।’ 
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‘স্মে ছুই  ুঝ বত প োর স্মছ নো স্যোর ।  যো  লবছন তো স্মে  স্মে ে?’ 
‘অ শ্যই।’ 
‘স্মে ন্তু স্যোর  আম োর  ম বন  হ বে আম োবদর  পুরো  ে োস্মহনীর  ম তই  এ  এ ে  ে ল্প 

ে েো।’ 
‘অল্প  ুস্ম দ্ধ ভয়ংে র  ে েোবেন ।  দজনোবর ল হও ত োর পর  ুঝ ব  আস্মম  যো  

 লস্ম ছ তোর  অেে।’  লল  জয়র ো ম  র োবে োর  অবনে টো  স্ম দ্রু বপর  ে বণ্ঠ। 
ে েো দশ ে ে বর ই ম ুহূতেে োল দ েবম  আ োর   লো  শু রু ে র ল, ‘েোে  এ স  

ে েো।  এ স এ খনে োর  ে র ণীয় স্ম েবয় আলোপ  ে স্মর ।’ 
‘ে র ণীয় আর  স্মে  স্যোর ।  স্মম শ ন আম োবদর  সফল। এ খন  েো র োে  এ  োউ ট 

টোনে।’ 
‘নো।  ে োল পুস্মলশ  ি টন োিবল দ পৌছো পযেন্ত  যোর  দয জ োয়গো  দস খোবন ে োে বত  

হব ।’ 
‘তেোস্তু স্যোর ।’ 
‘শ ব্দ স্মট  দশ খোর  জবন্য ধন্য  োদ ।’ 
 
 
 
গভনের  হোউ বজর  খ োস ধ  ে ে খো নো। 
গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  এ ে টো দসোফোয়  বস।  ত োর  সোম বন  আবর ে  দসোফোয়  

আর ও দু’জন  দলোে   বস।   
ে েো  লস্ম ছল স্ম স্ম  ম োধ , ‘হ্যোাঁ, আম োবদর  সোম বন দ েবে  প্রধোন  োধ ো, 

প্রধোন শ ত্রু আহম দ ম ুসো দশ ে হবয়ব ছ। স্মে ন্তু আম োবদর  আসল ে োজ এ ে টকুু ও 
এ বগোয়স্মন ।  আহম দ শ োহ  আল ম গীর  ম ুখ দখ োবলস্ম ন।  দস  ম ুখ ন ো খুলবল   ো ি প োওয়ো  
যোব  নো।   োি  নো  পোওয় ো দগব ল আম োবদর  জন্য  স্মশ  োজী ম হ োপ্রভরু  দর ব খ যোওয়ো  
ম হোভোর ত গেবনর  নীলনে শ ো আম র ো পো  নো এ  ং দম োগলব দ র  দগোপন ধন ভো - োর ও 
আম র ো হোত ে র বত পোর ব ো নো ।  দুবটোই আম র ো  োই, এ ে টো জোস্মতর  জী ন স্মহবস ব , 
আবর ে টো জোস্মতর  সম ৃস্মদ্ধর জব ন্য।’ েোম ল  স্ম স্ম  ম োধ । 
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তোর  সোম বনর  দসোফোয়  বস ে োে ো দুজবনর  এ ে জবনর  দ হোর ো ভোর তী য়, 
অন্যজন স্ম ব দশ ী, দসবম স্মট ে  দ হোর ো। 

স্ম স্ম  ম োধ  েোম বতই ভোর তীয়  দ হোর োর  দলোে স্মট   বল উ ে ল, ‘এ টো খু ই  
আিবযের  দয, এ তস্মদবন  স স্মে ছু ে বর ও  এ ে জন দলো বে র  ে ো ছ দেবে  ে েো  আদোয়  
ে র ো দগল নো।  অস্ম  শ্বোস্য ি টন ো।’ 

‘অস্ম শ্বোবসর  স্মে ছু নয় দজনোবর ল স্ব োম ীজী। দয  ম ৃতেু  োয়, দে োন স্মন যেোতন, 
দে োন ভয়  ত োবে   োধে ে র বত পোবর  নো।’ 

দজনোবর ল স্ব োম ীজীর পুবর োনো ম  দজনোবর ল জগস্মজৎ জয়র োম ।  দু’ ছর  
আবগ স্মতস্মন  ভোর তীয়  দসনো প্রধোবনর  দোস্ময়ত্ব  দেবে  অ  স র  স্মন বয়বছন।  অ সর  
দনয়োর  পবর ই স্মতস্মন  ‘স্মশ  োজী স ন্তোন দসনোর  সদস্য হবয়ব ছন।  আজ স্মতস্মন  ‘ম হোসংি’ 
এ র  এ ে জন  ম হোগুরুত্বপূণে  দন তো।  তোর  ন োম  আজ দজনোবর ল  স্ব োম ী  জগস্মজৎ জয়র োম  
ম হোগুরু।  ম হো গুরু স্ব োম ী  শ ংে র ো োযে  স্মশ বর োম স্মন  গ্রীনভেোস্মল  অপোবর শ বন  স্মন হত হবল  
তোর  দোস্ময়ত্ব  স্মন বত  ম হোর োষ্ট্র  দ েবে  এ বসব ছন।  স্মতস্মন  আন্দ ো ম োবন  ‘ম হোস ংি’ এ র  
স্মেতীয়   েস্মি  স্ম হবসব   ে োজ ে র বছন। 

স্ম স্ম  ম োধ  ে োম বল দজনোবর ল স্ব োম ীস্মজ  বল উ ে ল, ‘তোহ বল উ পোয় স্মে?’ 
‘উ পোয় তোর  ম োনস্ম সে  প্রস্মতবর োধ দভবে  দদয় ো।  এ  ধর বনর  আদশ ে োদীব দর  

ধ দস্মহে  ে ি স্মদবয় ত োবদর  ম োনস্ম সে  প্রস্মতবর োধ ভোে ো  যোয়  নো ।  আহম দ  শ োহ  
আলম গীবর র  ম ো -ব োবনর  ইজ্জ ত আহম দ  শ ো হ আলম গী বর র  ম ত দলোে ব দর  ে োব ছ 
স্মন জ জী বনর  দ বয়  লক্ষ গুণ দ স্মশ  ম ূলে োন।’ দজনোবর ল  স্ব োম ীস্মজর  ে েো দশ ে  
হওয়োর  সবে  সবে  ে েো   লল  স্ম বদশ ী দ হোর োর  দলোে স্মট । 

স্ম বদশ ী দ হোর োর  দলোে স্মট র  নোম  দোস্মন বয়ল দড স্মভড ।  ইসর োই লী দগো বয়ন্দো 
ে ম েে তেো দস।  ইসর ো ইবলর  দ সর ো দ ৌে ে দ গোবয়ন্দো  দে োলম েোন দে োব হন আ হম দ  
ম ুসোর  হোবত  স্মন হত  হ োর  পর তোর  িোবন  ে োজে র বত এ বসবছ  দোস্মন বয়ল  দড স্মভড । 

দোস্মন বয়ল দড স্মভড  েোম ব তই  স্ম স্ম  ম োধ   লল, ‘ওবদর  স ন্ধোন পোওয় ো  
যোবে নো।  আহম দ  ম ুসো ওব দ র  উ দ্ধোর  ে বর  স্মন বয় স্মগবয়স্মছল উ ত্ত র  আন্দ োম োবনর 
গ্রীনভেোস্মলবত। আ হম দ ম ুসো  দসখোন দেবে   বল আস োর  প র  এ  ং স্ম ব ফোর বণ 
দ োটস হ আ হম দ ম ুসো ধ্বংস হ  োর  পর ে বয়ে  োর  আম র ো গ্রীনভেোস্মলবত দগ োপবন  
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খ র  স্মন বয়স্মছ  দস খোবন  আহম দ  শ োহ আলম গীবর র  ম ো - ব োনর ো  দনই।  আহম দ  ম ুসোই  
তোবদর বে  সর োয় অ ে ো পবর  তোর ো সবর  যোয়।  তোব দর বে   ো র স্মদবে  দখোাঁজো হবে।  
স্মে ন্তু তোর ো দে োেোয়  এ  সম্প বে ে দে োন ক্লু আম র ো এ খনও পো ইস্ম ন।’ 

েোম ল স্ম স্ম  ম োধ । 
‘তোহ বল উ পোয় স্মে? তোবদর  দখোাঁজ  পোওয় োর  উ পরই স্মন ভের ে র বছ 

আম োবদর  লক্ষ  অজেন।’  লল  দজনোবর ল  স্ব োম ীস্মজ। 
দসোফোয়  দ হলোন স্মদ বয় স্মছল  স্ম স্ম  ম োধ । 
দজনোবর ল স্ব োম ীস্মজ েোম বলও স্ম  স্ম  ম োধ  সবে  সবে  ে েো  লল নো।  তোর 

দ োবখ -ম ুবখ গভীর  স্ম ন্তোর  ছোপ । 
দোস্মন বয়ল দড স্মভবডর  ম ুবখও দ ে োন েেো স্মছল নো। 
এ ে  সম য় স্ম স্ম  ম োধ  দসোজো  হ বয় দসোফোয়   সল।   লল, ‘হ্যোাঁ, আর  দে োন 

উ পোয় নো দদ বখ আস্মম  এ ে টো উ পোয় দ  র  ে বর স্মছ।  স্মন বজর  নো ে  দে বট অব ন্যর  যোত্র ো 
ভে  ে র োর  ম ত।’ 

‘দসট ো স্মে?’ উ দগ্রী  দজনো বর ল স্ব োস্মম জী স্মজজ্ঞ োসো ে র ল। 
‘দসট ো  লোর জবন্য  আস্মম  আজ  আপনোব দর  দড বে স্মছ।’  
এ টুকু   বল ম ুহূবতের  জবন্য  ে োম ল স্ম স্ম  ম োধ ।  পরক্ষ বণই শু রু ে র ল  

আ োর, ‘আজ সে োবল  আম োর  দম বয় আম োর  স্ত্র ীর  সো বে  ম স্মন্দ র  দেবে  আসোর  পবে  
স্ম ে ড ন্যোপ হবয়ব ছ। স্মে ড ন্যোপ  হবয় বছ ম ো বন আস্মম  স্মে ড ন্যোপ ে স্মর বয়স্মছ।’ েোম ল  
স্ম স্ম  ম োধ । 

দজনোবর ল স্ব োস্মম জী ও দোস্মন বয় ল দড স্মভড  দু’জবনর ই  ম ুখ হ ো  হবয়  দগবছ  
স্ম িবয়।  তো বদর  ম ুব খ  দে োন  ে েো দনই।  তোব দর  স্ম ব ফোস্মর ত  দ ো খ গভনের  স্ম স্ম  
ম োধব র  উ পর স্মন দ্ধ। 

শু রু ে র ল স্ম স্ম  ম োধ  আ োর, ‘আহম দ শ োহ আলম গী বর র  ে োছ দেবে  
ে েো আদো বয়র  দশ ে, স্মন র োপদ ও অ েেে   ে ি ো স্মহ বসব   আম র ো এ টো ে বর স্মছ।’ 

গলোটো পস্মর ষ্কোর ে র োর  জবন্য এ ে টু দেবম স্মছল।  দসই সু বযো ব গ দোস্মন বয়ল  
দড স্মভড   বল  উ ে ল, ‘আপনোর  দম বয়র  স্মে ড ন্যোপ হওয়োর  সোব ে আ হম দ শ োহ  



ডুব ো  প োহোড়  40 

 

আলম গীবর র  ে োছ দেবে  ে ে ো আদ োবয়র  স্মে  স ম্পে ে র বয়বছ ! আম র ো দ তো  স্মে ছুই  
 ুঝবত  পোর স্মছ নো।’ 

‘আবছ। আ পনোর ো এ ে টো স্ম ে য় জো বনন  দ য, আম োর  দম বয় ও আহম দ শ োহ  
আলম গীর  এ ে  সোবে  পড়বত ো ।  আহম দ শ োহ  আলম গীর  ভ োব লো োবস  আম োর  দম বয়  
সুেম োবে ।  আম র ো সুেম োবে  দটোপ স্মহবস ব   ে হোর  ে র বত  োই, আহম দ শ োহ 
আলম গীবর র  ে োছ দে বে  ে েো আদোবয়র  জ বন্য।’ 

‘স্মে ভোব ?’  লল দোস্মন বয়ল দ ড স্মভড । 
‘আহম দ শ োহ  আলম গীবর র  স োম বন এ ে টো নোটে  ে র ো হব ।  তোর  ে োছ 

দেবে  যো  জোনবত   ো ওয়ো  হ বে তো  নো   লবল  ত োর  দ প্রস্মম ে ো ধস্ম েেতো হবে, এ ই হব  
দস নোটে ।  আম োর  স্ম শ্বোস  আহ ম দ শ োহ আলম গী বর র  ম ো -ব ো নবে   ে হোর  ে বর  দ য 
ফল পোওয় ো দযত, এ বক্ষ বত্রও দ স ফল প োওয়ো  যো ব ।’ স্ম স্ম   ম ো ধ   লল। 

‘স্মে ন্তু আপনোর  দম বয় এ  ং আহম দ শ োহ আলম গীর  দুজব নই এ টো ধবর  
দফলবত পোর ব ।  ত োবদর  এ ত স্ম দবন দজ বন দফল ো স্ব োভোস্ম ে  দয, আপস্মন  ো আপনোর  
সর ে োর  আহম দ শ োহ আল ম গীবর র  আট ে  ে র োর  দপছবন র বয়বছ।’  লল  
দজনোবর ল  স্ব োস্মম জী। 

‘আহম দ  শ োহ  আলম গীর  এ   েোপোবর  স্মে ছুই  জোবন  নো।  আ ম োর  দম বয়ও  
নয়।  দস  দে োনওভ োব  স বন্দহ  ে র বল ও  স্মে ড ন্যোপ হওয়োর  পর স্মন স্মিত  হ ব  দ য, 
তোর  স্মপতো  স্মে ং ো স্মপত োর  সর ে োর  আহম দ শ োবহর  স্মে ড ন্যোব পর সোবে  দনই।’ 

‘স্মে ন্তু স্মে ড ন্যোপ, ম োবন স্মে ড ন্যোপ নোট বে র  দয  দে োন পযেো ব য় তোর  ে ো বছ 
প্রে োশ  হবয় পড় বত প োবর  দ য, তোর  স্মপতো  ো স্মপত োর  সর ে োর  তোবে  এ ে টো র িোি 
নোটবে র  উ পে র বণ পস্মর ণত ে বর বছ। ত খ ন স   পস্মর ে ল্পনো প - হবয়  দ যবত  প োবর ।  
তোছোড়ো  আপনোর  দম বয়  স  ে েো প্রে োশ  ে বর  সম স্যো  ো ড়োবত প োবর, আস্মম  ভয় 
ে র স্মছ।’  লল  দোস্মন বয়ল  দড স্মভড । 

‘দসট ো আস্মম  স্ম ন্তো ে বর স্মছ স্মম . দড স্মভড ।   োর জন দ ৌে শ  ম স্মহলো দগো বয়ন্দো  
সুেম োবে  পোহ োর ো স্মদ বয় র োখ ব  ।  অস্মধ ে োংশ  সম য় তো বে  র োখব  ি ুম  পোস্মড় বয়।  
প্রবয়োজনীয়  ে বয় ে টো ে েোর   োইবর  দে উ  এ ে টো ে েোও  ত োর  সোব ে   লব  নো।  
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ম হোসংবি র  সুর স্মক্ষ ত অস্মফস গুবলোব তই  তোবে  র ো খো হব  ।  সুতরোং আপস্মন  দয  
আশ ঙ্কো ে র বছন তোর  দে োনই সম্ভো নো  দনই।’ স্ম  স্ম  ম োধ   লল। 

‘স্মে ন্তু ম হোম ুস্মন  স্যোর, আহম দ শ োহ আলম গীর  যস্মদ  ম ুখ নো দখোবল।  ম ুখ  
দখোলোর জ বন্য ধেে বনর  নোটে ও শু রু ে র বত  হব ত প োবর ।  তোর পরও যস্মদ  ম ুখ নো  
দখোবল।  ন োটে বে  যস্মদ দশ ে প যেোয় প যেন্ত স্মন বত  হয়?’  লল দ জনোবর ল স্ব োম ীস্মজ। 

হে োৎ ম স্মল ন হবয়  উ ে ল স্ম স্ম  ম োধব র  ম ুখ।  স্মে ন্তু ম ুহূবতেই  তো স্মম স্মল বয়  
দগল।  শ ি হ বয়  উ ে ল তোর  ম ু খ।  তোর  ম ুব খর  দপশ ীগুবল ো দয ন শ ি পোে বর র  রূপ  
স্মন ল।   লল, ‘আহম দ  শ োহ  আ লম গীবর র  ে োছ  দে বে   োস্মঞ্জ ত তেে আ দোবয়র  জব ন্য 
দয দে োন পযে োয় প যেন্ত আস্মম  যো  ।  দম বয়বে ও আস্মম  কু র  োনী  দ দ ।’ 

এ ে টু েোম ল স্ম স্ম  ম োধ । তোর  ম ুখস্মট  সহজ হ বয় এ ল।   লল, ‘তব  আস্মম  
ম বন ে স্মর, দস পযেন্ত  দয বত হব   নো।  তোর  আ বগই  ে েো ত োর  ে োছ দ েবে  পো ওয়ো  
যোব ।’ 

‘ধন্য োদ  ‘ম হোম ুস্মন  স্যোর’ আ পনোবে ।  আপনোর  এ ই তেোবগ র  ম বনোভো  
জোস্মতর  জবন্য  এ ে টো  ম হোন  দৃ িোন্ত এ  ং আম োব দর  জন্য  এ ে স্মট  অফরু ন্ত  দপ্ররণ ো।  
স্মে ন্তু  স্যোর, আহম দ শ োহ  আ লম গীর  যস্মদ স্ম েয়ট ো  আসবল ই নো জ োবন, তোহ বল 
 লব  স্মে  ে বর? দস দক্ষ বত্র আম োবদর  দতো দু’কু লই যো ব ।’  লল  দজনোবর ল  
স্ব োম ীজী। 

‘এ ম ন ভো োর  দে োন অ ে োশ  দ নই।  আহম দ শ ো হ  আলম গীবর র   োপ দ াঁব  
দনই।  সুতরোং তোবে  এ টো  জো নবতই হব ।  প্রতেক্ষ ভোব   নো  হবলও  প বর োক্ষ ভোব  
তোর  ে োবছ  তেেটো েোে ব ই।  দ সস  ে েো  লবলই  আম র ো দস টো  ুঝব ত প োর  ।’ 

‘ধন্য োদ।  স্মে ে   বলবছন, ম হো ম ুস্মন  স্যোর ।’ দজনোবর ল  স্ব োম ীজ ী  লল। 
‘ োই  স্মদ  োই।  স্মদ দগ্রট স্মশ  োজ ীর  দসই  দস্মল বল  স্মে  আবছ, আপনোর ো দসট ো  

স্মে  জোবনন?’  লল দোস্মন বয়ল দ ড স্মভড । 
‘ম হোপ্রভু  স্মশ  োজী দস্মললস্ম ট প্রন বয়র  পর স্মেত ীয় দয   েস্মি এ টো  দদ বখ বছন, 

স্মতস্মন  তোর  পুত্র শ মু্ভজী।  স্মশ  ো জী ম হোপ্রভু  ও শ মু্ভজীর  ড ো ইস্মর  দেবে  দস্মল ল সম্পবে ে  
স্মে ছু জোনো দ গবছ। স্মশ  োজী  ম হো প্রভ ুতোর  ড ো ইর ীর  এ ে  জোয়গো য় স্মল বখব ছন, ‘ োইশ  
 ছর   য়সে োবল  ১ ৫৭১  স োবল র  ধ  শ োখ শু ক্ল ো ন মী   ৃ হস্প স্মত োর  ম হোর ো বষ্ট্রর  এ ে  
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পোহো বড় স্ব গেীয় পুরুে গুরু  র োম দোস স্ব োম ীর  ে োবছ  পরম োেেতত্ত্ব সম্পবে ে দীক্ষ ো লো বভর  
পর স্মদ েজ্ঞ োন লোভ হল।  তোবত দদখল োম, আস্মম  দয র োজে দফবল পোহো বড়  
এ বসস্মছলোম, দস র োজে  আস ম ুদ্র  স্মহমো ল এ  ং  সম গ্র  দস্মক্ষ ণ ও দস্মক্ষ ণ পূ ে  
এ স্মশ য়ো েোপী স্ম স্তৃত  হবয়  ম োবয় র  পস্ম ত্র  রূপ  স্মন বয়  শু ধু আম ো ব ে  নয় আম োর  দপ ছবন  
দোাঁড়োবনো  আযে  সন্ত োনবদর  ড োে বছ।  দস  স্মদ  েজ্ঞ োবনর  স্মন বদে বশ ই দসই  পো হোবড়   বস  
ম ো-রূপী দস স ো¤্ রোবজের  প্রস্মতষ্ঠো  ও প্রশ োসবনর  জবন্য  এ ে টো দস্মল ল র  নো  
ে র লোম।  তোর পর র োবজে স্মফবর  এ বস  র োজপোবট   বস  ‘ম হোভো র ত’ এ র  সংগ্র োম  শু রু  
ে র লোম।’ তোাঁর  ড োইর ীর  স ে ব শ ে   োে ে  স্মহবস ব  স্মল বখ বছন, ‘ম হোপস্ম ত্র’ দস্মল লস্ম টর  
ম হোগুরুভ োর  আস্মম  পুত্র  শ মু্ভজী বে  অপেণ ে বর  দগলোম ।’ আর  শ মু্ভজী তোর  ড োইর ীর  
এ ে  জোয়গোয় স্মল বখবছন, ‘ ো পুজীর  ম হোপস্ম ত্র দস্মল লস্ম ট আস্মম  স ব বয় স্মন র োপদ  
জোয়গোয়  দর বখও  র ক্ষ ো ে র বত পোর লোম নো।  দম োগল  স¤্ রোট আলম গীর 
আওরে বজ  আম োর  ম ত দস্মল লস্ম টবে ও  ন্দী ে বর  স্মদল্ল ী স্মন ব য় যো বে।’ দস্মল লস্ম ট  
সববন্ধ  শ মু্ভজীর  ড ো ইর ীবত  আর  স্মে ছ ু পোওয়ো  যোয়স্মন ।  আর  স্মশ  োজী ম হোপ্রভু  
দস্মল বলর  স্ম েয়  সম্পবে ে  দ যটুকু   বলব ছন, তোর  দ বয়  দ স্মশ  জোনো যোয়স্মন ।’ েোম ল  
স্ম স্ম  ম োধ । 

আব বগ  ভোর ী  হবয়  উ বে স্মছল তোর  ে ণ্ঠ। 
গম্ভীর  হ বয় উ বে স্মছল দোস্মন বয়ল দড স্মভবডর  ম ুখও  লল, ‘ ুঝলো ম, দস্মল লট ো 

আম োবদর  ‘দটন  ে ম োঠড বম ঠট’ এ র  ম তই আপনোবদর  ে োব ছ  ম ূলে োন।  অ শ্য  
আম োবদর  ‘দটন  ে ম োঠড বম ঠট টো স্মড ভোইন।’ 

এ ে টু েোম ল দোস্মন বয়ল দড স্মভ ড ।  এ ে টো দেোে  স্মগবল সবে  সবে ই দস 
আ োর   বল উ ে ল, ‘এ ে টো সো¤্ রোবজের  সীম ো দসঠট  স্মশ  োজী এ াঁবে বছন ত োর  
ড োইর ীর  ঐ   িব ে।  তোাঁর  দস্ম লবলও স্মন িয় এ টো আর ও স্মতস্মন  সুস্মন স্মদেি ে বর বছন। 
দেোড়শ  শ তবে র  এ ই স্ম ন্তোবে  আপনোর ো এ খন  োস্ত   ম বন  ে বর ন?’ 

‘শু ধু  োস্ত  নয়, আম র ো এ বে  ‘ধ্রু ’ ম বন  ে স্মর ।  আমর ো স েশ স্মি  স্মদবয় এ র  
জবন্যই  ে োজ  ে র স্মছ।  আম োবদ র  ম হোসংবি র  এ ই এ ে টোই ল ক্ষ ে।  এ র  জবন্য যো  ে র ো  
দর ে োর, তো আম র ো ে র  ।  আ ম োর  জী ন তুলে  সন্তোন  আম োর  দম বয়বে  এ ই  লবক্ষ েই  
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 স্মল  স্মদবত  র োস্মজ হ বয়স্মছ।’  ল ল  স্ম স্ম  ম োধ ।  আ ব ব গ প্রোয়  রুদ্ধ হবয়  উ বে স্মছ ল তোর  
ে ণ্ঠ। 

‘স্যোর, আপনোবদর  উ বদ্দ বশ্য র  প্রস্মত  আম োর  আন্তস্মর ে  স ম্ম োন।  স্মে ন্তু 
এ ত ড় উ বদ্দ বশ্যর   োস্ত োয়ন আপনোবদর  সংস্ম ধোন  ও  সর ে োর   ে িোর  সহ োয়তো  
ছোড়ো স্মে ভোব  হবত প োবর, আস্মম   ুঝবত পোর স্মছ নো।  আপনোবদর  সংস্ম ধোন 
ধম েস্মন র বপক্ষ এ  ং আপনোব দর  সর ে োর বে  দস  সংস্ম ধোন বে ই ম োন্য  ে র বত  হব  ।  
আপনোর ো তোহ বল স্মে ভোব  স্ম শ  োজীর ম োবন আযে সন্তোন বদ র  ‘ম হোভোর ত’ গেন  
ে র ব ন?’ দোস্মন বয় ল দড স্মভড   লল। 

‘সংস্ম ধোন, সর ে োর  স ই জ নতোর  জবন্য  এ  ং  জনতোর ে োর ো।  সুতরোং  
জনতো স স্মে ছু পস্মর  তেন  ে বর  যো   োয়।’  লল  স্ম স্ম  ম োধ । 

‘স্মে ন্তু আপনোবদর  সম স্মেেত দল  দতো জনতোর সম েেবন ক্ষ ম তো য় স্মগবয়স্মছল, 
তোর ো দত ো দে োন পস্মর  তেনই আ নবত পো বর স্মন ।’ দোস্মন বয়ল  দড স্ম ভড   লল। 

‘ে ম পবক্ষ  দুই তৃ তীয়োং শ  সং খ েোগস্মর ষ্ঠতো স্মন বয়  ক্ষ ম তোয় দ যব ত হব  ।  দস  
সুবযোগ  আম োব দর  এ খনও  হয় স্মন ।  তোছোড়ো  প্রস্তুত  হওয় োর  ে োজ আম োবদর  দশ ে 
হয়স্মন ।’  লল  স্ম স্ম  ম োধ । 

‘স্মে  প্রস্তুস্মত?’ দোস্মন বয়ল দড স্মভ ড   লল। 
‘ম হোসংবি র  ে োজ  এ খনও  স   জ োয়গোয়  দ পৌব ছস্মন।  স্মশ  ো জী ম হ োপ্রভরু  

‘দস্মল ল’ এ খনও  আম োবদর  হো ব ত আবসস্মন ।  ওটো ই দতো  আম োব দর  ম ূল  পো বেয় এ  ং  
ওটো আম োবদর   োস্ত োয়বনর  স্ম েয়ও।’  লল  স্ম স্ম  ম োধ । 

‘তোহ বল দ তো দদখ ো য োবে আ পনোর ো যো   োন, যো ে র ব ন, তো এ খনও  
স্মন স্মদেি নয় আপনোবদর  ে োবছ।’ দোস্মন বয়ল  দড স্মভড   লল। 

‘এ  ে েো  স্মে ে  নয়।  র োম  বন্দ্রর  ম হোভোর ত আম ো বদর  সোম বন  আবছ। আম র ো 
যো  ে র  , আম র ো তো  জোস্মন।  স্মশ  োজী  ম হো প্রভরু  স্মন বদেশ নো  দসট োবে  আর ও  সুস্মন স্মদেি  
ও পূনেোে  ে র ব  ম োত্র।’  লল  স্ম  স্ম  ম োধ । 

‘ ুবঝস্মছ। ধ ন্য োদ।’ 
‘ওবয়ল ে োম  স্মম . দোস্মন বয়ল দড স্মভড ।’ 
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ে েো দশ ে  ে বর ই  উ বে  দোাঁড়ো ল স্ম স্ম  ম োধ ।   লল, ‘আপনোর ো  সুন।  
আর ও স্মে ছু ে েো আবছ।  আস্মম  দছোট্ট  এ ে টো ে োজ দসবর  আসস্ম ছ।’ 

ড্র ইংরুম  দেবে  দ্রুত  দ স্মর বয়  স্ম  স্ম  ম োধ  তোর  দর স্মসবডঠট  অস্ম ফবসর  স্মদ বে  
ছুটল। 

 
 
 
জ্ঞ োন স্মফবর  আসোর  স োবে  সো বে সুেম ো র োও দ োখ  খুবল ই এ ে  ঝ টে োয় উ বে  

 সল।  দদ খবত  দপল এ ে টু দূ ব র  ি বর র  স্মে ে  ম োঝখোবন   োর জ ন ম ুবখোশ ধোরী  ম স্মহলো 
দম বঝবত  বস  োদর  দপ বত ত োস দখল বছ। তোব দর  প্রবতে বে র  পোবশ  এ ে স্মট  ে বর 
স্মর ভল োর । 

ম বন পড়ল সুেম ো  র োওবয়র, দস  ম স্মন্দ র  দেবে  ম োবয়র  সোবে তো বদর   োস্মড় র  
স্মদবে  আসস্মছল।  ম স্মন্দ র টো তোবদর   োস্মড় র  পোবশ ই এ  ং ত ো তো বদর  গভনের  হোউ বজর  
স্মন র োপত্ত ো দ িন ীর  ম বধেই।  োস্মড়  ও ম স্মন্দ বর র  ম োঝোম োস্মঝ জোয়গোয় তোর ো আস বতই  
এ ে টো ম োইবক্র ো তীর  দ বগ  এ বস ত োব দর  পো বশ  দোাঁড় ো য়।  ম োইবক্র ো দেবে  
ম ুবখোশ ধোরী ে বয়ে জন দনবম  তোর  উ পর  ঝোাঁস্মপবয়  পবড়।  এ ে জন তোর  ম ুবখ  এ ে স্মট 
রুম োল দ বপ  ধবর, অবন্যর ো ত ো বে   েোংব দোলো  ে বর  তুবল  দনয়  ম োইবক্র ো বত। রুম োল 
দেবে  এ ে টো স্মম স্মি  গন্ধ তোর  ন ো বে  প্রব শ  ে বর ।  তোর পর আর  স্মে ছু ম বন দনই। 

আতংবে র  এ ে  প্র ল  োপ  নোব ম  তোর  ম বনর  উ পর।  শ োহ  োনু র ো দযভ োব  
স্মে ড ন্যোপ হবয়স্মছল, তোহবল দ সও ঐ ভোব  স্মে ড ন্যোপ হ বয়ব ছ। শ র ীল ও ম ন তোর 
ের ের ে বর  দে াঁবপ ওবে ।   োর জন ম ুবখোশ ধোরী দম বয়র  স্মদবে  তোস্মে বয় ভয়োতে ে বণ্ঠ  
 লল, ‘দে  আপনোর ো? আম োবে  দে ন ধবর  এ বনবছন?’ 

তোর পর হোত -পো বয়র   োাঁধ বনর  স্ম দবে  দ বয় ে োন্নো  জস্মড় তে বণ্ঠ  লল, ‘আস্মম 
স্মে  অপরোধ ে বর স্মছ?’ 

 োর জন ম ুবখোশ ধোরীর  দে উ  দে ো ন ে েো  লল  নো।  স্মফবর ও তো ে োল নো তোর  
স্মদবে । 

‘দে ন স্মে  ে বর স্মছ আস্মম, দছবড়  দোও আম ো বে?’ ে োন্নোর  সোবে  লল দস। 
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এ  োর  ম ুবখোশ ধোরীবদর  এ ে জন পোবশ  র োখো স্মর ভল োর  তুবল  স্মন বয় তোর  
স্মদবে  ি ুর ল।  হোত উ ে োল উ পবর ।  তজেস্মন  তোর  স্মর ভল োবর র  স্মিগোবর ।   োপল দস  
স্মিগোর ।  এ ে টো গুলী  দ স্মর বয়  সুেম ো র োওবয়র   ু ল  ছুাঁবয়  স্মগ বয়  স্ম দ্ধ  ে র ল দপছ বনর  
দদয়োলবে । 

 ুে  ফোটো  আতংবে  সুেম ো  র ো ওবয়র  দ োখ  দু’স্ম ট  স্ম বফ োস্মর ত  হ বয়স্মছল।  
ম োেোর  উ পর  স্মদবয় গুলী  বল  দগবলও দ াঁব  যোওয় োর  দে োন  স্ব স্মস্ত  তোর  দ োবখ ম ুব খ  
ফবুট  উ ে ল নো।   ুঝল দস, এ র ো পোস্মখর  ম ত ম োনুে ও ম োর বত পো বর ।  এ  োর  গুলী তোর  
 ুল ছুাঁবয় দ গবছ  পবর র  গুলী  হয়ব তো ম োেো দভদ ে বর  যোব  ।  ে োর ো এ ই স্মন ষু্ঠর র ো? যোর ো  
শ োহ  োনুব দর  স্মে ড ন্যোপ ে বর স্মছল, যোর ো আ হম দ শ োহ আ লম গীর বে  স্মে ড ন্যোপ 
ে বর বছ, যোর ো ড জন ড জন ম োনুে বে  আন্দ োম োবন খুন ে বর বছ, তোর োই স্মে  এ র ো? স্মে ন্তু 
তোর ো আম োর  জবন্য দম বয় প্র হ র ী স্মদবয়বছ  দে ন? দম বয়র  জব ন্য দম বয় প্রহর ী এ ম ন 
নীস্মতব োধ  দতো  তো বদর  ে োে োর  ে েো নয়? আসবল এ র ো ে োর ো? 

এ ই সম য় ি বর র  এে টো ম োত্র দর জো স্মন ুঃ শ বব্দ  খুবল দগল।  ি বর  প্রব শ  
ে র ল স্ম শ োল  পু এে জন ম স্মহলো। তোর  দপছ বন ধ সস্মন বে র  দপোশ োে ধোরী এ ে জন 
পুরুে।  দুজবনর ই ম ুব খ ম ুবখ ো শ ।  ম স্মহলোর  হোবত স্মর ভল োর, আর  ধ সস্মন বে র  হোবত 
দিন গোন। 

সুেম ো  ুঝল ধ সস্মন ে  দলোে স্মট  পদি  ম স্মহলোস্মট র  গোড ে।   
‘স্মে  ি টন ো, গুলী দে ন?’ ি বর  েুবেই  লল ম স্মহলোস্মট । 
দভতবর র   োর জন ম স্মহলো  স্ম শ োল  পু ম স্মহলোস্মট  ি বর  েুে বতই তোবে  

দু’হো ত তুবল  নম ষ্কোর  ে বর স্মছল।  তোর  প্রবশ্নর  উ ত্ত বর  এ ে জন   ল ল, ‘ম হো ম োতোজী, 
দম বয়স্মট  ে োন্নো জুবড় স্মদবয়স্মছল।  েোস্মম বয় দদ  োর  জবন্য  ওই  ে িো ে বর স্মছ আম র ো ।’ 

‘গুড ।’  লল  স্ম শ োল   পু  ম স্মহ লোস্মট ই। 
‘ধন্য োদ, ম হোম োতোজী।’ দসই  দম বয়স্মট ই   লল। 
‘তব  দদ খ, এ খনই গুলীটো দ যন ম োেোয় েুবে নো যোয়।  তো র  ড োস্মল েং এ র  

ে োছ দেবে  যস্ম দ ে েো আ দোয় ে বর  স্মদবত পোবর, তোহবল  দুজবন র ই ম ুস্মি।  আর  ে েো 
আদোয় ে বর  স্ম দবত  নো  পোর বল  তোবে  ম র োর  আবগ ই ম র বত  হ ব  ।  তোর পর এ ে  সম য় 
আসল ম র ণ।’  লল  স্ম শ োল   প ুম স্মহলোস্মট । 
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স্ম শ োল  পু দম বয়স্মট র  ে েো শু বন দে ৌতুহল ও আশ ো জোগল সু েম ো র োওবয়র  
ম বন।   লল, ‘আম োর  ড োস্মল েং, দে  দস  ম েোড োম?’ স্ম শ োল  পু  দ ম বয়স্মট বে  লক্ষ ে ে বর  
 লল সুেম ো র োও। 

‘দে ন আহম দ শ ো হ আলম গীর? দস দতোম োর  দপ্রস্মম ে  নয়?’ 
সুেম ো র োও  ম স্মহলোস্মট র  প্রবশ্নর  জ ো   নো  স্মদবয়   লল, ‘তোর  ে োছ দেবে  স্মে 

ে েো আদোয়  ে র বত হ ব ?’ 
‘এ ে স্মট   োবির ে েো।   োিস্মট  তোর   োসোয় দে োে োও লুে ো বনো আবছ।  

আম র ো  োিস্মট   োই।’  লল  স্ম শ োল   প ু দলোে স্মট । 
‘ োব ির জবন্য ই স্মে  তো বে  ধব র বছন?’ সুেম ো র োও  লল। 
‘হ্যোাঁ, তোই।’ 
‘ওাঁবদর   োস্মড় বত  দতো  এ খন দ ে উ  দনই।   ো িস্মট  আপনোর ো  খুাঁ বজ স্মন ব ত 

পোবর ন।’ 
‘আম র ো আবগই  খুাঁবজস্মছ।  নো দ পবয়ই দতো  তো বে  ধর ো হ বয়বছ ।’ 
‘ োব ির েেো উ স্মন  দ তোম োব দর   লবছন নো?’ 
‘ লবছ  নো।  দস  ম োনুে  নয়, এ ে টো পোের।  এ ত  আি োবত  প ো েরও দভ বে 

দযত, স্মে ন্তু তোবে  ম ুখ দখ োলোবন ো যোয়স্মন ।’ 
ম ুহূবতেই  ম ুখ ফে োে োবস হবয়  দ গল সুেম ো র োও বয়র ।  দ দনোর  এ ে  িো ন  

ন োম ল তোর  দ োবখ -ম ুবখ।  ছল  ছস্মলবয় উ ে ল তোর  দুব ো খ।  এ ে  অসহনীয় যন্ত্রণো  
ছস্মড়বয় পড়ল  ুে  দে বে  স েত্র । 

এ ে টু সম য় স্মন বয়  লল, ‘ োিস্মট  স্মে  এ ম ন গুরুত্বপূণে দ য এ জবন্য তো বে  
স্মে ড ন্যোপ ে বর বছন, স্মন যেোতন ে র বছন?’ 

‘ওর মবধে আম োব দর  প্রোণ আ ব ছ। ও  োিটো আম ো বদর ।’ 
‘ োিটো  আপনোব দর  হ বল উ স্মন  দদব ন  নো দে ন?’ 
‘দসট োই  দ তো  আম োবদর  ে েো।  দ দব  নো  দে ন?’ দস ম র বত  র োস্মজ, স্মে ন্তু 

 োবির  েোপো বর  ম ুখ খুলবত  র োস্মজ নয়।’ 
ম ুখ ম স্মল ন হ বয়  দ গল সুেম ো  র ো ওবয়র ।  ম র বত  র োস্মজ, স্মে ন্তু  ো ি স্মদ বত  র োস্মজ  

নয়।  তোহবল  স্মে   োিস্মট  ত োব দ র  জবন্যও ম ূলে োন?  োিস্মট  স্মে .........।’ 
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সুেম ো র োওবয়র  ভো নোয়  দছ দ পড়ল ম স্মহলোস্মট র  ে েোয়।  দস  ল বছ, 
‘ োিস্মট  তুস্মম  আম ো বদর  আদ োয়  ে বর  দোও। এ জ বন্য আম র ো দ তোম োবে  এ বনস্ম ছ।’ 

‘যস্মদ  এ ম নই হয়  দয, স্মতস্মন  ম র বত র োস্মজ   োি  স্মদ বত  র োস্মজ নয়, তোহবল  
আম োর  ে েোয় তো স্মতস্মন  অ শ্য ই দ দব ন  নো।’ 

‘দস দতোম োবে  ভোবলো  োবস।’ 
‘যস্মদ তোই  হয়, স্মতস্মন  যো  োন  নো, আস্মম  দসট োর  জবন্য  োপ দদ  দে ন? আর 

অন্যোয় ে েো স্মতস্মন  শু নব  ন দ ে ন? আর  ভোবলো  োসবলই  দ য স  ে েো শু নবত হব , 
ম োনবত হ ব , তো স্ব োভ োস্ম ে  নয় ।’ 

‘হ্যোাঁ, ওটো স্ব োভোস্ম ে ।  স্মে ন্তু আম র ো অস্ব োভোস্ম ে টো  োস্মে ।  তুস্মম  অ শ্যই  
তোবে   লব  , তোবে  শু নবতও  হব  এ  ং দ স শু নব ই।’ 

স্ম িয় নোম ল সুেম ো  র োওবয়র  দ ো বখ -ম ুব খ।   লল, ‘শু নব ই, এ  ে েো 
দে ম ন েবর  লবছন ম েোড োম?’ 

সবে  সবে  জ ো  স্মদল নো ম স্মহ লোস্মট ।  দস দহো দ হো ে বর  দহ বস উ ে ল।  স্মে ন্তু 
দসট ো দ যন হ োস্মস নয়, এ ে টো স্ম ে ৃত স্ম ৎে োর ।  তোর  দ োব খ -ম ুব খ লোলসোর   ন্যো। 

তোর  স্ম ৎে োর  ও দ হোর ো দদ বখ আাঁৎবে  উ ে ল সুেম ো র োও। 
স্ম শ োল  পু  ম স্মহলোস্মট  এ ে টু সম য় স্মন বয়  স্ম স্ম  বয়  স্ম স্ম  বয়   লল, ‘দস  দ ো বখর  

সোম বন তোর  সুন্দ র ী দপ্রস্মম ে ো ধস্ম েেতো হবে এ টো দদখ বত  ো ই ব  নো।  সুতরোং দে োন 
অসুর  পুরুে দতোম োর  দদ বহর  ে োপড় টুে বর ো টুে বর ো ে বর  স্মছাঁবড় দনে বড়  দযম ন  
স্মশ ে োবর র  উ পর ঝোাঁস্মপবয় পবড়  দসভোব   দ তোম োর  উ পর ঝোাঁস্মপ ব য় পড়ব , তখন তোর  
ম ুখ দেবে   োব ির েেো সুড়  সু ড় ে বর  দ স্মর বয় আস ব ।’ 

ম স্মহলোস্মট র  ে েো দশ ে নো  হ ব তই ের ের ে বর  দে াঁবপ  উ বে বছ  সুেম ো 
র োওবয়র  দদহ।  দস  ুঝ বত প োর ল ওরো স্মে  েড়যন্ত্র ে বর বছ! ভয়  ও আতংবে  কু াঁে বড় 
দগল সুেম ো র োও বয়র  দ দহ। 

আ োর  দ হবস  উ ে ল ম স্মহলোস্মট ।  কু ৎস্মসত হ োস্মস।   লল, ‘এ খনই কু াঁে বড় 
অবধেে  হবয়  দগ ছ! ত খন দে ম ন হব  অ ি ো! আর  দতোম ো র  দস অ ি ো দদব খ স্মে  
অ িো হব  দ তোম োর  দপ্রস্মম বে র !’ 
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দে োন ে েো   লল  নো  সুেম ো  র ো ও। দ ো খ   ন্ধ  ে বর বছ  দস।  ত ো র  ম বন হবে 
দস এ ে  গহীন  জে বল।   োর স্মদে  দেবে  তো বে  স্মছাঁ বড় খো োর  জবন্য  দনে বড়র ো তোর  
উ পর ঝোাঁস্মপবয় পড়ব ছ। শ্বোসরু দ্ধে র  অ িোয় ম বন পড়ল তোর  আহম দ ম ুসোর  ে েো।  
স্মতস্মন  স্মে  জোনবত প ো র ব ন ত ো র  স্মে ড ন্যোপ হওয়োর  ে েো!  আ র .......। 

সুেম ো র োওবয়র  ভ ো নো  স্মছব ড় দগল  আ োর  স্ম শ োল   পু  ম স্মহলোস্মট র  
অট্ট হোস্মসবত। 

হোসবত হোস বত স্ম জয়ীর  ভস্মে বত দস দ স্মর বয় দ গল ি র  দে বে ।  ি বরর 
দর জো  ন্ধ হবয়  দগল  সবে  স ব ে ।  সুেম োর  দদহটো লুস্মট বয়  পড় ল খোস্মট য়োর উ পর। 
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৩ 
উ পকূ বলর  শ ি  পোেরট োবত ম োেো দর বখ অ  সন্ন দ দহটোবে  এ স্মল বয় স্মদবয়  

ম র োর  ম ত পবড় েোে ল আ হম দ ম ুসো। 
শ র ীবর  তোর  এ ে বফোটো শ স্মিও  দযন  অ স্মশ ি দনই। 
স্মে ন্তু ম োেো তোর  সস্মক্র য়। 
উ পকূ বলর  স্প শ ে দপবয় আল্লো হ র  শু ে স্মর য়ো আদোয় ে র ল আহম দ ম ুসো।   
তোর  দ োট দি র োও হ বয় প বড়বছ, দশ ে ম ুহূবতে দটর  পোয় আ হম দ  ম ুসো।  দশ ে  

র োবতর স্মন র   সম ুদ্র  স্মদ বয়  স্মন স্মিবন্ত  দ োট   োস্মল বয়  আসস্মছল  দ স।  তোর  দ োব খ  নোইট  
স্মভশ ন গগলস স্মছল, স্মে ন্তু তো স্মছল খু ই  স্ব ল্প পোল্ল োর ।  দটর  দ পবয়ই ওবদর  দি র োও 
দেবে  দ র  হ োর  জ বন্য  আহ ম দ ম ুসো দ ো বটর  স টুকু  স্প ী ড   ে হ োর  ে বর স্মছল।  
দ োটস্ম ট লোস্মফবয় উ বে  ত ীবর র  ম ত  লবত শু রু ে বর স্মছল।  স্মে ে  তখ স্মন   োর স্মদে  দেবে  
গুলী এ বস  তো বে  স্মি বর  ধবর ।  পস্মর ণস্ম ত  ুঝবত  পোবর  আহম দ  ম ুসো।  ‘স্মট উ   দম স্মর ন  
আম েোর’ দস প বর ই স্মছল। 

‘স্মট উ   দম স্মর ন আম েোর’ স েোধুস্ম নে  এ ে স্মট  আস্ম ষ্কোর ।  এ টো  ওয়োটোর  প্রুফ, 
এ য়োর প্রুফ  এ ে টো স্মট উ  ।  এ র  সো বে  এ ে টো ইস্মঞ্জ ন যুি  আব ছ এ  ং  আ বছ  এ ে টো 
স্মম স্মন  অস্মিবজন টেো ংে ।  ইস্মঞ্জ ন  োলু  ে র বল টব পেবড ো  স্মট উ ব র  ম তই  স্মট উ  স্মট  প্র -  
গস্মতশীল হবয়  য োয়।  স্মম স্মন  টেোং বে র  অস্মিবজবন  এ ে জবনর  প োাঁ  ি ণ্টো প যেন্ত  ল বত 
পোবর ।  অতএ  এ ই স্মট উ ব  আিয় স্মন বয় এ ে জন ম োনুে  সোগবর র  তলবদশ  স্মদবয়  
পোাঁ  ি ণ্টো প যেন্ত  ল বত প োবর । 

গুলী  ৃস্মি র  ম বধে ম োেো স্মন  ু ে বর  দুপো এ স্মগবয় ঝুপ ে বর  দনবম পবড়  
পোস্মন বত। 

স্মে ন্তু দশ ে র ক্ষ ো হয় ন ো।  এ ে টো গুলী এ বস  তোর   োহু বে  স্ম দ্ধ  ে বর ।  এ ে টো 
ঝোাঁকু স্মন  স্মদবয়  ওবে  দগ োটো শ র ীর  আহম দ ম ুসোর ।  এ র পরও দস  এ স্মদবে  তোর  
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ম বনোবযোগ দদ োর  সম য় পোয়  নো।  দ্রুত ভোস্মট েে োল ড োউ ন দ োতোম  স্মট বপ পোস্মন র  
গভীবর  দনবম য োয়। 

এ  সম য় আহম দ  ম ুসো  দখয়োল  ে বর   ুবলবটর  আ ি োবত  ধ তস্মর  ফবুটো স্ম দবয়  
স্ম ে ন ধোর োয় হবলও  তীর  দ ব গ পোস্মন  প্র ব শ  ে র বছ স্মট উ ব ।   

আাঁৎবে  ওবে  আহম দ ম ুসো।  পো স্মন  যতই প্রব শ  ে র ব , অস্মিব জবনর  দক্ষ ত্র 
ততই সংকু স্ম ত হবয় পড়ব ।  এ ে  সম য় পোস্মন  ভস্মতে হবয়  য োব   স্মট উ  , তোর  সোবে  
সোবেই  স্মট উ  টো অস্মিবজন  শ ূন্য হবয়  পড়ব  ।  তোর  ম ো বন ত খন আর  পোস্মন র  তলোয়  
েোে বত প োর ব  নো  স্মট উ  টো। 

আহম দ ম ুসো তোড়ো তোস্মড়  পেোর োলোল ফবর োয়োডে দ ো তোম  স্মট বপ  ে ম্পোবসর  
স্মন বদেম  ম ত দস োজো পস্মিবম  দ সট  ে বর  স্মট উ   সো - বম স্মর বনর  ম োেো।  তীর  দ ব গ 
ছুটবত  শু রু  ে বর  স্মট উ  স্মট ।  অস্ম িবজন দশ ে হ োর  আবগ ই আ হম দ ম ুসো বে  অ  বর োধ  
দজোন ও  গুলীর দর ঞ্জ  দে বে  দূব র  সবর  দয বত  হব  । 

স্মট উ  স্মট  পোস্মন বত প্রোয় পূণে।  আহম দ ম ুসো দ োত োম  স্মট বপ স্মট উ ব  র  ম োেো ৪ ০  
স্মড গ্রী আপওয় োড ে ি ুস্মর বয় দনয়, তোর পর ে বয়ে  ম ুহূতে।  আ হ ম দ ম ুসো  উ বে  আবস  
পোস্মন র  সোর বফবস। 

স্মট উ   দেবে  দ স্মর বয় আ বস আহম দ ম ুসো।   োম  হ োতটো ন ড়োবত স্মগ বয়  
যন্ত্রণোয় ে াঁস্মে বয় ওবে  আ হম দ ম ুসো। 

গুলীটো  োহুর  দপস্মশ  স্মছাঁবড়  স্মন বয়  দ স্মর বয় দগব ছ, নো দপস্মশ র  ম বধে েুবে আ বছ  
তো দ োঝোর  উ পোয়  দনই।  সো গব র র  দলোনো পোস্মনর  জবন্যই  দ ো ধ হয় যন্ত্রণোটো অবনে  
দ স্মশ । 

স্মট উ   দেবে  দ স্মর বয়ই  আহ ম দ ম ুসো দপছ বনর  ি টন োিবলর  স্মদবে  
তোস্মে বয়স্মছল।  দ দখল  স গুবলো  দ  োবট  আবল ো  জ্ববল  উ বে বছ।  আবলোগুবল ো  ছুবটোছসু্মট  
ে র বছ এ  ং আবলোর ফ্লোশ   বে  স্মফর বছ ঐ  এ লোে োর  সোগবর র   ুে ।  তোবে ই খুাঁজব ছ 
 ুঝল আহম দ  ম ুসো। 

দৃস্মি  দফরোয় আ হম দ ম ুসো  সোম বনর  স্মদবে । 
পস্মিম স্মদগবন্ত ক্ষ ীণ আ বলোর এ ে টো দর খো দ দখো যোয়।  ে তদূবর  হ ব  

উ পকূ ল? স্ম শ  দেবে  স্মতস্মর শ  ম োইবলর  ম ত দূবর  হব , ভোব  আহম দ ম ুসো। 
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লোইফ-জেো বে বট দভবসস্মছল  আহম দ ম ুসো।  সোাঁতরোবত  শু রু ে বর   োাঁ হো ত  
তুলবত স্মগবয় আ  োর ও অন্তবভে দী দখ োাঁ ো খ োয় দস।  যন্ত্রণোয় স্মঝ ম স্মঝম  ে বর  উে ল তোর  
দগোটো শ র ীর । 

 োাঁ হ োত  ে হ োর  ে র ো দগল  নো। 
স্ম ৎ হ বয়  দুপো  ও  ড োন হোত  স্ম দবয়  সোাঁত বর  ধী বর  ধ ীবর  এ ব গোবত  ে োবে  

আহম দ ম ুসো। 
গুলীর ক্ষ ত দ েবে  র িক্ষ র ণ হবে তখনও। 
শ র ীর টোবে  দটবন স্মন বয় এ বগোবনো ে স্মে ন হবয় পড়স্মছ ল।  ফোাঁ পো জেোবে ট 

 োধোর সৃস্মি  ে র স্মছল দ স্মশ । 
দু’পো বয়  পোস্মন  দে বল  এ  ং  অ স্ম শ ি  এ ে  হোত  স্মদবয়  প োস্মন  দটব ন  ইস্মঞ্চ  ইস্মঞ্চ  

ে বর  এ বগোয়  আহম দ  ম ুসো উ প কূ বলর  স্মদবে । 
অ েোহত ভোব  এ ই  ল ো। 
েোম োর  দে োন অ ে োশ  দনই।  দ য দে োন ম ূবলে র ো বতর অন্ধে ো র  দশ ে হ োর  

আবগই তোবে  উ পকূ বল  দপৌ ছো বত হব । 
দু েল হবয়  পবড়স্ম ছল  আহম দ  ম ুসো।  ত ু  স েশ স্মি স্মদ বয় দু’পো ও এ ে  

হোতবে  আর ও  সস্মক্র য়  ে র বত হয় তো বে ।   
দুুঃ সোধে এ ই প্র ব িো। 
যখন উ পকূ বল  দপ ৌবছ, তখন দূ েলতো  ও  ক্ল োস্মন্তবত  সংজ্ঞ ো হো র ো োর  ম ত  

অ িো আহমদ ম ুসোর ।  লোইফ - জেোবে ট নো েোে বল অবনে  আ বগই ড ুব  দয ত দস।  
দদহ বে  ভোস্মসবয়  র োখোর  শ স্মি তো র  স্মছল নো। 

পোেবর  ম ো েো দর বখ  অ বনে ক্ষ ণ অসোড়  হ বয় প বড় েোে োর  পর  শ স্মি দযন  
স্মে ছুটো স্মফবর  দপল  আহম দ  ম ুসো।  ম োেোর  স্ম ন্তোও  স্মফবর  আবস দপছন  দেবে  
 তেমোবন।  ভ ো নো  এ ল ম োে োয়, অন্ধে োর  আর ও স্মফ বে  হ  োর  আবগ ই  তো বে  সবর  
পড়বত হব ।  পু  আে োশ  সোদ ো হ বয় উ বে ব ছ। ধী বর  ধীবর  সু বহ স োব দবে র  স্ব েতো  
দনবম আসবছ। 

আহম দ ম ুসো আ বস্ত আ বস্ত উ বে   সল।   োর স্মদবে  তোে োল। 
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দদখল, এ খোনে োর  উ পকূ লটো পো ের  োাঁধ োবনো।  স্মে ছুটো উ পর দেবে  
সোজোবনো   োগ োবনর  ম ত। আ র  আহম দ ম ুসো   বস  আবছ  এ ে টো পোেবুর  স্মসাঁস্ম ড়র  
ধোবপ। ম োে ো  র োখোর  দয  ি োনট োবে  দস পোের  দভ ব স্মছল, দসট ো পো ের  বট, স্মে ন্তু 
স্মসাঁস্ম ড়র  এ ে টো ধোপ। 

স্মসাঁস্ম ড়  র ো র  উ পবর  তোে োল আহম দ ম ুসো।  স্মসাঁস্ম ড়র  দশ েট ো দস দদ খবত  
দপল নো।  স্মসাঁস্ম ড়ট ো খোড়ো উ বে  স্মগবয় স্মে ছুটো দ াঁবে  দ গবছ। স্মসাঁস্ম ড়র  দশ েট ো দদখো নো  
দগবলও  এ ে টো ম স্মন্দ বর র  স্ম শ োল  ুড়ো  দদখ বত  দ পল আ হম দ ম ুসো।   ুঝল, এ টো 
এ ে টো ম স্মন্দ র  এ লোে ো।  স্মসাঁস্ম ড়টো ম স্মন্দ বর  উ বে  দগব ছ। আহ ম দ ম ুসো  দ িো  ে বর ও  
স্ম ে ে  ে র বত পোর বলো নো এ টো দ পোটে দেয়ো বর র  দে োন এ লোে ো।  উ ত্ত র  অংশ  অ শ্যই 
ন য়, দস্মক্ষ ণ স্মদবে র  দে োন  িোবন  এ টো হব ত পোবর ।  আ োর  ভো ল, দস লক্ষ ে ুেত  হ বয়  
দপোটে দেয়ো বর র  স্ম পরীত  স্মদবে  ‘দ েয়োর   ে োবনল’ এ র  উ ত্ত র  স্মদবে র  দে োন  জ োয়গোয়  
এ বস  উ বে স্মন বতো? দেয়োর  েো ব নবলর  দস্মক্ষ ণ তীবর  দপোটে  দ ে য়োর।  স্মে ন্তু পরক্ষ বণই 
আ োর  স্ম ন্তো হ বলো, দেয়োর  েো বনবলর  উ ত্ত র  তীর  খু ই খোড়ো ।  সোগবর র  স্মদে টোও  
এ ে ই র ে ম  খোড়ো। দসখোবন এ ম ন সুন্দ র  জোয়গো েোে বত  পোব র  নো।  এ টো দয দপোটে  
দেয়োর স্মন স্মিত  হল আ হম দ ম ু সো। 

আহম দ ম ুসো উ বে  দোাঁড়ো বত দ িো ে র ল। 
স্ম পযেস্ত শ র ীবর  দে োম বর র  ভোর ী দ ল্ট এ  ং স্মপবে র  টুেস্ম র ি  েোগটোবে  

আবর ো ভোর ী   বল  ম বন হবে।  স্মে ন্তু ও দুস্মট  দফলো  যো ব  ন ো।  ওয়োটোর  প্রুফ  দ ল্ট ও  
 েোবগ  অবনে  প্র বয়োজনীয় স্মজ স্মন স আবছ। পব দ প বদই  দর ে োর  হব ।  দশ োল্ড োর  
দহোলিোবর  তোর  স্মপ্রয়  স্মর ভল োর টোর  স্প শ েও অনুভ  ে র বত প ো র বছ। 

 োম  হো ত দ বপ  ধবর  দস  হ োাঁটব ত শু রু  ে র ল। 
গুলীবত  সৃি  ক্ষ ত  দে বে  র ি  এ খন দ রুবে  নো।  স্মে ন্তু স্মভজো  ক্ষ ত  িোবনর  

জম োট রি গলবছ। 
পোস্মন বত  ধুবয়  দগ বলও   োম   োহু ও   োাঁস্মদবে র  ে োপড় - ব োপ ড় অবনে টো  

র িোিই দদ খোবে। 
আহম দ ম ুসো ে বয়ে  ধো প উ বে বছ। 
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হে োৎ স্মসাঁস্ম ড়র   োাঁবে র  ওপোর  দ েবে  দুস্মট  দম বয়র  ম োেো দস দদ খবত দ পল।  
ধীবর  ধীবর  তোব দর  দগ োটো দদহ  তোর  নজবর এল। 

দুস্মট  দম বয় নোম ব ছ স্মসাঁস্ম ড় স্মদ বয়।  এ ে জন স্মতবর োশ োধে, অন্যজন তরুণী।   
দু’জবনর ই  ে পোবল  দফোাঁটো, স্মে ন্তু এ ে জবনর  স্মসাঁস্ম েবত  স্মসাঁদু র ।  তরুণীস্মট র  

স্মসাঁস্ম েবত স্মসাঁদুর দনই।  তোর  হো ব ত স্মপতল র ংবয়র  এ ে টো দগোলো ে োর  দি ম বন হবে। 
স্মন িয় দিস্মট বত  ফলু ও  পুজ োর  উ পে র ণ আবছ, অনুম োন ে র ল আহম দ  

ম ুসো।  দসই স োবে   ো  ল, দম বয় দুস্মট  নোম বছ  সোগ বর  পূজোর  অ ি ে স্মদবত। 
দম বয় দুস্মট ও  তোবে  দদ বখ দফ ব লবছ। 
আহম দ ম ুসো ক্ষ স্মণ বে র  জবন্য দোাঁস্মড়বয় প বড়স্ম ছল।  স্মে ন্তু আ ো র  স্মসাঁস্ম ড় স্মদবয় 

উ ে বত শু রু ে র ল। 
স্মে ন্তু দম বয় দুস্মট  দোাঁস্মড়বয় দগব ছ । 
প্রেবম  তোব দর  দ োবখ  স্মছল  সো ধোরণ  দে ৌতু হল  দৃস্মি ।  এ ই  র ে ম  স্ম ন্তো দ য, 

এ ই সোত সে োবল স্মসাঁস্ম ড় স্মদবয় দ ে  উ বে  আসবছ! এ  দে ৌতুহল শ ীঘ্রই স্ম িবয় পস্মর ণত 
হল, যখন দ দখল দলোে স্মট  পোস্ম ন দেবে  উ বে  আসবছ। 

আর ও ে োবছ এ বস  পবড় বছ আ হম দ ম ুসো। 
এ  োর  পস্মর পূণেভোব  ও বদর  নজবর পবড় বছ  আহম দ  ম ুসো।  আহম দ ম ুসোর  

 োম   োহু  আহত, র িোি, তো দ দখবত  দপ বয়বছ  ওরো।  আহম দ  ম ুসোর  স্মপবে র   েোগ  
দদখ বত দপবয় বছ ত োর ো।  আহ ম দ ম ুসোর  দ হোর োর  স্ম বদশ ী ভো ও ত োব দর  নজর  
এ ড়োয়স্মন। 

তোবদর  স্ম িয় এ  োর  উ বেবগ  রূপ স্মন বয়বছ। 
আহম দ ম ুসো  খু ই স্ব োভ োস্ম ে ভোব  উ পবর  উ বে স্মছল।  দম বয় র ো স্মে ছু নো  

 লবল আহম দ ম ুসো ও বদর  এ স্মড় বয় উ বে  যোব  , এ টোই দভব  দ র বখবছ আহম দ  ম ু সো। 
আহম দ ম ুসো আর ও  এ স্মগবয় এ বল তরুণীস্মট   ড়  দম বয়স্মট ব ে  লক্ষ ে ে বর  

 লল, ‘আপো দলোে স্মট  আহত, ম বন হয়  দে োন টুেস্ম র ি।  ে োবর ো েোর ো আক্র োন্ত হবয়স্মছল  
স্মে ং ো দুি েটন োয় পবড়স্ম ছল  দ ো ধ হয়।’ 

‘তো হ বত পো বর ।  স্মে ন্তু দর স্মড ও দি োেণ ো শু বনস্ম ছস? এ েজন স্ম বদশ ী  
সন্ত্রোসীবে  সর ে োর  খুাঁজব ছ। দস  এ ম স্মন ......।’ 
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দপছবন খড়বম র  দ্রুত  ে ে  ে ে  শ ব্দ  শু বন  ড় দম বয়স্মট  ে েো  ন্ধ ে বর  
দপছবন  তোে োল।  দ দখল প্রধোন  পুবর োস্মহত  দ্রু ত নোম বছ  স্মসাঁস্ম ড় দ  বয়। 

পুবর োস্মহত দযো গোনন্দ  দ যোগী  দ ে োন ে োর বণ ম স্মন্দ বর র  এ  স্মদে টোয় এ বস 
দদখ বত দপবয় বছ আ হম দ ম ুসো বে ।  এ ে টু ভোবলো ে বর  দ দবখ ই ছুবট  আসবছ। 

দযোগ োনন্দ  দয োগী  ‘ম হোসংি’ এ র  সদস্য। 
আন্দ োম োন সোগবর  দ  োট সবম ত আহম দ ম ুসো  ধ্বংস হ ো র  খ র  দস  

শু বনবছ।  খুস্মশ বত আিতু  হ বয় ইস্মতম বধেই দস  এ ে  প্রি পূজো স্ম দবয়বছ। শ স্মিরূস্ম পনী, 
অশু র  নোস্মশ নী ম ো দূগেোবে ।  স্মেন্তু এ খন স্মভজো, আহত আহম দ ম ুসোবে  স্মসাঁস্ম ড় স্মদবয়  
উ বে  আসবত দ দবখ ই তোর  দে োন সবন্দহ র ইল নো দয, এ ই দল োে  সোগর দেবে  উ বে  
আসবছ। দসই  সোব ে তোর  স্মেত ীয় দয  ে েো ম বন হল, তো হল দসোজোসুস্মজই স োগবর  
দ োট ধ্বং বসর  ি টন ো ি বটবছ, সুতরোং সোগর দ েবে  উ বে  আ সো দলোে  আহম দ  ম ুসো 
হওয়োই  স্ব োভোস্ম  ে ।  দস  স্মসাঁস্ম ড় দভবে  দ দৌবড়  য তই  আহম দ  ম ু সোর  স্মন ে ট তেী হল, 
এ ই স্ম শ্বোস তোর  আর ও দৃঢ় হল ।  দম বয় দুস্মট র  দপছবন এ বস আ হম দ ম ুসোর  গুলীস্ম দ্ধ  
 োম   োহু  দ দবখ  তোর  আর  দে ো ন সবন্দহই  র ইল নো। 

সবে  সবে ই  দুপ োবয়র  খড়ম  দফ বল স্ম দবয়  দস  হুংে োর  স্ম দবয়  সোম বন  
এ বগোল।  দে োম বর  গুাঁ বজ র োখ ো স্ম র ভল োর  তোর  উ বে  এ বস বছ হো বত। 

আাঁৎবে  উ বে  দম বয়  দুস্মট  স্মসাঁস্ম ড়র  দু’প োবশ  সবর  দগল। 
দযোগ োনন্দ  দ যোগীর  ম বন পড়ব ছ তোর  উ পর হুকু বম র  ে েো, ‘দদখোম োত্র  

আহম দ ম ুসোবে  হতেো  ে র বত হব ।’ 
স্মর ভল োর  তুবল  স্মন বয়ই  দযোগ ো নন্দ  দযো গী  স্ম ৎে োর  ে বর  উ বে বছ, ‘স্ম বভন 

 োগেম েোন ওরবফ আহম দ  ম ুসো  দতোম োর  আর  র ক্ষ ো দনই।  সোগ বর  দেবে  তুস্মম  দ াঁ ব  
উ বে ছ, ে োর ণ ডোেোয় দতোম োর  ম র ণ স্মলখো স্মছল।’ 

 বলই দয োগোনন্দ  দযোগ ী আ হ ম দ ম ুসোর  স্মদবে  তোে  ে র ো স্ম র ভল োবর র 
স্মিগোর  স্মট বপ স্মদ বয়বছ। 

দযোগ োনন্দ  দয োগী বে  হো বত স্মর ভল োর  তুবল  স্মন বত দদ বখই  আহম দ ম ুসোর  
হোত  দশ োল্ডোর  দ হোলিোবর   বল  স্মগবয়স্মছল।  আহম দ  ম ুসো বে  দ দখোম োত্র  গুলী  ে র োর  
‘ম হোসংবি র’ স্মসদ্ধোন্ত দস জোবন ।  দযোগোনন্দ  দ যোগীর  দ  পবর োয় ো দ হোর ো দদ বখ এ  ং  
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ে েোর  ধর বন এ  ে েোই  তোর  আ  োর  ম বন পড়ল।  দশ োল্ডোর  দহ োলিো র  দেবে  স্মর ভল োর  
দ র  ে র বলও গুলী  ে র োর  সম য় স্মছল নো।  আত্মরক্ষ োর  জবন্য  আহম দ ম ুসো বে   োাঁ  
স্মদবে  স্মছট বে  পড়বত  হল।  গু লী ে র োর  জ বন্য  ড োন  হোত  উ ন্মুি র োখ োর  জ বন্যই  
আহত   োম  পোশ টোর  উ পরই  আ োর  জুলুম  ে র বত হল।  গুলীস্মট  লক্ষ েভ্রি হল  
দযোগ োনন্দ  দ যোগ ীর ।  আহম দ  ম ু সো ত োর  দদহ  সস্মর বয়  স্মন বত   ো র  পোাঁ  দস বে ঠড  দ দর ী 
ে র বলই দযো গোনন্দ  দ যোগীর   ুব লট  তোর  ে পোল ফু বটো ে বর  স্মদ ত। 

 োাঁ স্মদ বে  ম োস্মট বত  স্মছট বে  পব ড়ই আহম দ  ম ুসো তোর  স্মর ভল  োবর র  স্মিগোর  
স্মট বপস্মছল দয োগোনন্দ  দযোগ ীবে  লক্ষ ে ে বর । 

পোল্টো এ ই আক্র ম বণর  জবন্য প্রস্তুত স্মছল নো দ যোগোনন্দ  দযোগ ী ।  স্মে ছু  ুবঝ 
উ ে োর  আবগই ে পো বলর  স্মে ে  ম ো ঝখোনট োয় গুলী  দখ বয় আ ছব ড় পড়ল দস স্মসাঁস্ম ড়র  
উ পর।  তোর পর গস্মড় বয় অ বনে  দূর  প যেন্ত দন বম  দগল  তোর  দদ হটো। 

গুলী ে বর ই  আহম দ  ম ুসো ত োর   োম   োহুর  যন্ত্রণোয়  দনস্ম ত বয় পড়ল ম োস্মট র  
উ পর।   োম স্মদবে  দদহবে  স্মছট ব ে  দদয়োয় আহত  োম   োহুট ো স্ম গবয় পবড়স্ম ছল এ ে টো 
পোেবর র  উ পর।  দদব হর  দগো টো  োপটোও  স্মগ বয়  পবড়স্ম ছল  দসই  আহত   োহুট োর  
উ পরই। 

যন্ত্রণোয়  োহুট ো  প্রোয়  অ শ  হ বয় প বড়স্ম ছল।  দসই  সো বে দ দহটোও তোর  
 েেোয় জর জর  হ বয় প বড়বছ। 

ভয়-আতংবে  পোের হবয় যোও য়ো দম বয় দুস্মট  ত োবদর  দ োবখর  সোম বন ি বট 
যোওয়ো  ি টন োগুবলো  স্মন র ব  দ দ খস্মছল। 

প্রেবম  সোধু দ যোগোনন্দ  দ যোগী গুরুজীর ঐ ভোব   দত বড় আসো ও স্মর ভল োর  
দ র  ে র ো  দদব খ তোর ো অ োে  হ বয়স্মছল।  দয গুরুজী  এ ে টো ম োস্মছ ম োর োবে ও ¯্ রি োর 
অনস্ম ভবপ্রত   বলন, দসই গুরু জীর হো বত  স্মর ভল োর ! ত োর পর গুরুজ ী স্মসাঁস্ম ড়  স্মদবয়  
উ বে  আসো দল োে বে  ‘আহম দ ম ুসো’  বল  সববোধন  ে র ো দদ বখ ভীেণ   ম বে  
উ বে স্মছল  ড় দম বয়স্মট ।  দভতর দেবে  শ তে বণ্ঠ তোর  স্মজজ্ঞ োসো ধ্বস্মন ত হবয়স্মছল এ ই  
দলোে স্মট  তোহবল  দস ই আহম দ  ম ুসো! 

আতংবে র  দি োর  ে োটবল আহম দ ম ুসো নোম টো ধোক্কো স্মদল  ড়  দম বয়স্মট বে ।  
গুরুজীর ে পোবল  দয  গুলী  দলব গবছ, এ টো দতো দদখ োই দগল।  এ তক্ষবণ গুরুজী দ োধ  
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হয় দশ ে হবয়  দগ বছন।  স্মে ন্তু আহম দ ম ুসো য োবে   লো হ ল, স্মতস্মন ও স্মে  গুলী 
দখবয় বছন।  ওভোব   স্মন জেী  প বড় আবছন দে ন? গুরুজীর ম তই স্মে  তোর  অ িো? 
 ুবে র  দে োন গভ ীবর  দযন  এ ে টো প্র ল অস্ব স্মস্ত ম োে ো  োড়ো স্মদ বয় উ ে ল।  দস  
তরুণীস্মট র  হোত  ধবর  টোন স্মদ বয়   লল, ‘এ স।’ 

 ড় দম বয়স্মট  দ্রু ত  এ বগোল  আ হম দ ম ুসোর  স্মদবে ।  স্মগবয়  দ োাঁ ড়োল আহম দ  
ম ুসোর  পোবশ ।  সবে  সবে  আহ ম দ ম ুসোও ম োস্মট  দে বে  ম োেো উ স্মে বয়  োইল দম বয়স্মট র  
স্মদবে । 

‘আপস্মন ভোবলো  আবছন? আপ নোর  গুলী লো বগস্মন?’ উ দগ্রী  ে বণ্ঠ স্মজজ্ঞ োসো 
ে র ল দম বয়স্মট । 

স্ম স্মিত হল আহম দ  ম ুসো।  এ ই অব নো স্মহন্দু দম বয়স্মট র  ে বণ্ঠ আন্তস্মর ে তোর 
সুর  দে ন? দ োব খ ত োর  দর দ ভ র ো দৃস্মি  দে ন? 

জ ো  স্মদ বত আহম দ ম ুসোর  এ ে টু দদর ী হবয়স্মছল।  দম বয়স্মট ই আ োর   বল  
উ ে ল, ‘আপস্মন স্মে  সস্মতেই আহ ম দ ম ুসো? ভয় দনই ।  আস্মম  সুস্ম িতো  োলোজীর  দ োন।  
আস্মম  দপোটে দ েয়োবর  েোস্মে, সুস্মিতো আপ ো আপন োর  ে েো আ ম োবে   বলব ছন।’ 

আহম দ ম ুসো তোর  ড োন হো ত স্মদ বয়  োম  হ োত দ বপ ধবর  উ বে   সল।   লল, 
‘আল্লোহর  অ বশ ে প্রশ ংসো।  আম োর   র ম  দুুঃ সম বয় আল্লোহ আপনোবে  স্মম স্মল বয়  
স্মদবলন ।  আপনোর  দ োন  সুস্মি তো  োলোজী বে ও এ ে  ে স্মে ন স্ম  পবদ  আস্মম  আল্লো হর  
সোহোযে  স্মহবস ব  দপ বয়স্মছলোম।’ 

এ ে টু দেবম  এ ে টো দম  স্মন বয় আ োর  আহম দ ম ুসো  লল, ‘হ্যোাঁ আস্মম  
আহম দ ম ুসো।’ 

শু বন খুস্মশ  হল  ড় দম বয়স্মট ।  স্মে ন্তু পরক্ষ বণই এ ে  র োশ  উ বেবগর অন্ধে োর  
নোম ল তোর  দ ো বখ -ম ুব খ।   ল ল দস  দ্রুতে বণ্ঠ, ‘সর ে োর  ও দগোটো  প্রশ োসন পোগল  
হবয় উ বে বছ  আপনোবে  দশ ে ে র োর  জবন্য।  দপোটে দ েয়োবর র  দে োন র োস্তো, দহোবটল, 
 োস্মড়  আপনোর  জবন্য  স্মন র োপদ  নয় ।  আপস্মন উ ে ুন, এ খস্মন  এ খোন দে বে  সবর  পড়বত  
হব ।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই আ োর   বল  উ ে ল দম বয়স্মট, ‘আপস্মন হোাঁটবত  পোর ব ন?’ 
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আহম দ ম ুসো উ ে বত উ ে বত  লল, ‘পোর  ।  স্মে ন্তু দে োন জোয়গোই স্মন র োপদ  
নো হবল  আস্মম  দে োেোয়  য ো , দ ে োেোয় দনব  ন আপনোর ো  আম ো বে?’ 

‘সুস্মিতো  োলোজীর  দ োবনর   ো স্মড় বে  আপস্মন স্মন র োপদ ভো ব ত পোবর ন।’ 
 লল   ড়  দম বয়স্মট । 

আহম দ ম ুসো ততক্ষ বণ উবে দ োাঁ স্মড় বয়বছ। 
‘আম র ো ম স্মন্দ বর র  স্মদে  স্মদবয় দ রু বত প োর ব ো  নো।   োই বর র  র োস্তোও 

আম োবদর  জব ন্য স্মন র োপ দ নয় ।  সোগর ত ীর  স্মদ বয়ই  আম োবদ র  দয বত  হব  ।  ম স্মন্দ র  
এ লোে ো দপবর ো োর  পরও স ো গর তীর  হ বয়ই  যো ওয়ো যোব  ।  এ ে টু এ বগোবলই  
আম োবদর   োস্মড় ।’ 

 বলই  হোাঁটব ত শু রু  ে র ল  ড় দম বয়স্মট ।  তোর  সোব ে আ হ ম দ ম ুসো ও 
তরুণীস্মট ও। 

পোশ োপোস্মশ  স্মতনজন  হোাঁটব ছ। প্র েবম  স্মে ছুক্ষণ  স্মন র  তো। 
স্মন র  তো দভবে  ড় দম বয়স্মট ই  প্রেবম  ে েো  লল, ‘আম োর  নোম  সুরূপো 

স্মসংহোল।  সুস্মিতো আপ োর  দছ োট খোলোর  ড় দম বয় আস্মম ।  আর  এ ই দম বয়স্মট  আম োর  
 ো োবতো  দ  োন  এ  ং সুেম ো  র ো ওবয়র  খোল োবত ো দ োন।  আন্দ ো ম োন এ বল আম োব দর  
 োসোবত ই ে োবে, গভনের  ভ ব ন দস যোয় নো।  ওর নোম  সোজন ো স্মসংহোল।’ 

যতটো সম্ভ   দ্রুত হোাঁটস্ম ছল ত ো র ো। 
আহম দ ম ুসো ড োন  হো ত স্মদ বয়  োম  হোতটো  দ বপ ধ বর  হোাঁটস্ম ছল। 
‘স্যোর, আপনোর  ে ি  হবে আ পনোর  স্মপবে র   েোগটো আম োবে  স্মদন।’  লল 

সোজনো  স্মসংহোল। 
‘ভোই, ও স্মে ে ই  বলবছ। ওটো  আম োবদর  স্মদন।’  লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 
‘নো দ  োনর ো, আম োর  দে োন ে ি হবে  নো।   র ং স্মপবে র   ো প আহত  োহুর  

যন্ত্রণোবে  স্মে ছুটো লোি   ে র বছ ।’  লল  আহম দ  ম ুসো। 
‘ে ি দ স্মশ  হ োর  ে েো, লোি   হবে স্মে ভোব  স্যোর?’  লল স্ম স্মিত ে বণ্ঠ  

সোজনো স্মসংহোল। 
‘স্মপবে  ভ োবর র  দ োধ  ে োে োয় ে ব ির  অনুভূস্মতট ো  দু’ভ োব  ভ োগ  হ বে।  এ  ভোর  

ন ো েোে বল  ে ি  দ োধট ো আ হত  োহুবত স্মগ বয়  দে ন্দ্রীভূত  হব  ।’ আহম দ ম ুসো  লল। 
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সুরূপো ও  সোজনো দু’জ বনই এ ে  সোবে তোে োল  আহম দ ম ুসোর  স্মদবে ।  
দুজবনর  দ ো বখই  স্ম িয়। 

সুরূপো দ োখ  স্মফস্মর বয় স্ব গ ত  ে বণ্ঠ  লল, ‘দে োন স্ম ে য়বে  এ ম ন 
স্মন খুাঁতভোব  দদ খো  ঈ শ্ববর র  দদ য়ো স্ম বশ ে গুণ।’ 

সোজনো স্মে ছু  লবত যোস্মে ল।  সু রূপো  োধো স্মদ বয়  লল, ‘আম র ো এ বস দগস্মছ 
সোজনো।  সোম বনই ে োাঁটোতোব র র  দ ড়ো। এ স আম র ো স্মনব  দনবম যো ই, স্মন   ু
ে স্মর বড োর টো স্মদবয় আম র ো ওপ োবর   বল  যো , ে োাঁটোতোবর র  দ  ড়ো স্মড েোবত  যোওয়ো  
স্মে ে  হব  নো। 

ওরো স্মতনজন  স্মন ব  সোগবর র  কূ বল দনবম দগর।   ড়  ড় পো ের - স্মট লোর স্মেছু 
 ড়োই-উ ৎর োই ও বদর  পোর  হব ত হল।  ওপো বর  দপ ৌবছ দগল ওরো।  এ খন অবনে টো 
স্মন র োপদ।  এ ে টো  ড়, ম সৃণ পোের দ দবখ  সুরূপো  আহম দ ম ুসোবে   লল, ‘ভোই, 
আপস্মন  সুন।  আপনোর  অ বনে  ে ি হবয়বছ।’ 

 সল স্মতনজন ই। 
সুরূপো আহম দ  ম ুসোর   োহুর  ক্ষ তটো দদখস্মছল।   লল, ‘আম োর  ম বন হয়  

গুলীটো দ স্মর বয় দগবছ।’ 
‘আম োর ও তোই  ম বন হয়।  তো ন ো হ বল ক্ষ বতর দুস্মট  ম ুখ েোে ব তো  নো।’  লল  

আহম দ ম ুসো।   
‘স্যোর, আপস্মন দে োেোয়  গুল ীস্ম দ্ধ হ বলন? সোগবর  পড়বলন  স্মে  ে বর? লঞ্চ 

ড ুস্ম  হবয়স্ম ছল? ‘সোগর দেবে  দ  াঁব ছ, ড োে োয় দতোম োর  ম র ণ স্মল খো হবয় বছ’ - গুরুজী  
এ ই ে েো  লল  দে ন? গুরুজী আপনোবে  ম োর বত দ বয়স্মছল  দ ে ন?’ -এ ে  স্মন শ্বোবস 
প্রশ্নগুবলো  ে র ল সোজনো স্মসংহ ো ল। 

‘গুরুজী  দে ন ম োর বত   োয়, দস ে েো তুস্মম  সুরূপোর  ে োবছ  শু ব ন স্মন ও। দস  
স্মন িয় স  ে েো শু বনবছ  সুস্মি তো আপোর  ে োছ দেবে ।  সোগব র  স্মে  ে বর  পড়লোম, 
দসই ে েো   লস্ম ছ দশ োন।  আ স্মম .........।’ 

‘এ খন দে োন ে েো  নয় ভো ই।   োসোয়  লুন, আপস্মন সুি দ হোন তোর পর স  
ে েো।’  বল  সুরূপো  পবে ট  দ ে বে  দম ো ো ইল  দ  র  ে র ল।  দে োেোও  দম ো োই বল  ে েো  
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 লল।  দে োন  এ ে  ড োিোর  দসো হনীবে   লল, ‘স্মিজ আপস্মন সোজেোর ী,  েোবঠড জ  ও  
স্ম স্ম ে ৎসোর  সর ঞ্জ োম  স্মন বয় আমোর   োসোয়   বল  আসুন।  এ খস্মন  স্মিজ।’  

দম ো োইল  দর বখ  সুরূপো   লল, ‘ড োিোর  দসোহনী  দপ োটে দেয়োর  
হোসপোত োবলর  এ ে জন সোজেন  এ  ং  সুস্মিত ো  আপোর  ক্ল োসবম ট ও   ন্ধু।  আম োবদর  
সম স্যোয় স্মতস্মন  আ বসন।  আপন োর  দক্ষ বত্র  দ যম নট ো প্রবয় োজন, স্মতস্মন  ততটোই  স্ম শ্বস্ত।’ 

‘দসোহন ী নোম, স্মতস্মন  স্মে  ম ুসস্মলম?’ স্মজজ্ঞ োসো আহম দ  ম ুসোর । 
‘স্মজ হ্য োাঁ  ম ুসস্মল ম, দে র োলোর দম বয়।  পু বর ো ন োম  দসোহনী  শ  নম ।  খু  

ধম েভীরু।  স্মন য়স্মম ত নোম োয  পব ড়, ম োেোয় রুম োল   োাঁ বধ।  আপ নোবে  স্মন িয় স্ম ন ব  ।’ 
সুরূপো  লল। 

দে র োলোর নোম  শু নবতই  আহম দ ম ুসোর  ম বন  পড়ল শ ো হ  োনুর  ম োবয়র  ে েো, 
হোজী  আ দুল  আলী  আ দুল্লো হর  ে েো।  দম োপলো  স্ম বদ্র ো বহর  নোয়ে  ত োব দর  পূ ে  
পুরুবের  ে েো।   লল আ হম দ  ম ুসো, ‘ড োিোর  দসোহনী  শ  ন ম  স্মে  দে র োলো দ েবে  
আসো, নো আন্দ োম োবনর  দে র োস্মল য়োন?’ 

‘দে র োলো দেবে  আসো।  দে র োলোর সর ে োস্মর  হোসপ োতোল  দ েব ে  িোন্সফোর  
হবয় আন্দ োম ো বন এবসব ছন।’  লল সুরূপো স্মসং হোল। 

ে েো দশ ে ে বর ই সুরূপো আ োর   বল উ ে ল, ‘ লুন উ স্মে ।  দসোহনীস্মদ আ োর  
এ বস পড়ব ন ।’ 

স োই উ ে ল।   লবত শু রু ে র ল সোগর তীবর র  পোেবুর   ড়োই -উ ৎর োই  
অস্মতক্র ম  ে বর । 

 
 
 
ড োিোর  দসোহনী  েোবঠড জ খুব লই  বল উ ে ল, ‘তোই  বল আপনোর  দদহ  

এ ত আি োবতর ধে ল দম োে োস্ম লোর  পবর ও দে ম ন ে বর  এ ত স্ব োভোস্ম ে ! আপনোর 
দদব হ স্মন িয়  দম স্মড স্মসবনর  দিো র  আবছ, অে ো  আপনোর  দ দব হ আল্লো হ  এ ম ন স্মে ছু 
ধ  স্মশ িে  স্মদবয়বছন, যো আি োব তর ক্ষ স্মতবে  দ্রুত পূরণ  ে বর আপনোবে  স্ব োভোস্ম ে  
ে বর  দদয়।  তো নো  হ বল দম স্মশ ন গোবনর   ুবলট  দপস্মশ র  গভীবর  প্রব শ  ে বর  স্ম পরীত  
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স্মদে  স্মদবয়  দ র  হবয়  দয  ক্ষ বত র  সৃস্মি  ে বর স্মছল, তো স্মে ে  হ ব ত ে ম পবক্ষ  ১ ৫  স্মদন  
লোগোর  ে েো, স্মে ন্তু তোর  স্মসস্ম ে  সম য়ও দতো  আপনোর  লো বগস্মন!’ 

‘তোড়োতোস্মড়  আম োর  সুি হও য়ো প্রবয় োজন।  দস  ে োর বণই আল্লোহর  এ ই 
সোহোযে।’ আহম দ  ম ুসো  লল। 

‘আপনোর  দক্ষ বত্র এ টো  খু  দ স্ম শ  স্মে ে ।’  লল  ড োিোর  দসোহন ী। 
এ ে টু দেবম ই আ োর   লল, ‘এ ে টো ে েো স্মজজ্ঞ োসো ে স্মর?’ 
‘স্মন িয় ে র ব ন? তব  ‘আপস্ম ন’ সববোধন  ন ো  ে র বল  খুস্মশ  হ তোম ।  সুস্মিতো  

আপোও দশ বে  দছোট  ভো ই স্মহ বস ব  ‘তুস্মম’  বলই  স ববোধন  ে ব র বছন।’ আহম দ  ম ুসো  
 লল। 

‘শু ধু  য়স  ম যেো দোর  প্রতীে  নয় ।  আপনোবে  দছ োট ভ োই   বল আপন ে র োর  
 োইবত  আপস্মন দ য ম যেো দোর  অস্মধ ে োর ী, দসট োবে   ড়  ে বর  দদখো ই দ  স্মশ  
প্রবয়োজনীয়।’  লল  ড োিোর  দ সোহনী। 

‘আপনোর  প্রশ্ন  লুন।’ আহম দ  ম ুসো  লল। 
এ ে টকু্ষ ন  ুপ ে বর  দেবে   লল, ‘ম বন র োখব ন প্রশ্নটো আম োর  ম ত 

এ ে জন দু েল নোর ীর  দৃস্মি ব ে োণ দেবে ।  আপনোর  এ ই  অস্মির  জী বনর  দশ ে 
দে োেোয়? আস্মম  যতটুকু  দজব নস্ম ছ, ততটুকু বতই আস্মম  স্মদবশ হোর ো হবয় পবড়স্ম ছ।  
দজোবসফ োইন ভ ো ী  স্মে  ভোব  ন আস্মম  জোস্মন নো।’ 

‘এ টো ‘অস্মির  জ ী ন’ ন য় ড ো িোর  দসো হনী, এ র ই নোম  জী  ন।  জী ন  
ম োবনই ে োজ, ে োজ  ম োবনই অ স্মির তো।  ে োবজর  এ ই অস্মির তো গহৃোে ন দ েবে  স্ম শ্ব 
পযেোবয় হবত  পো বর ।  এ র ই এে পযেোবয় আম োর  জী ন।  সুত র োং এ ই অস্মির তো দশ ে  
হওয়োর  ে েো নয়।’  লল  আ হ ম দ ম ুসো।   

হোসল ড োি োর  দসোহনী।   ল ল, ‘আপনোবদর  ম ত  দলোে ব দর  সোধোরণ  
ে েোও দশ েন হবয়  যোয়।  সহজ  ে েোর  এ ে টো ে স্মে ন দশ েন আপস্মন তুবল  ধবর বছন।  
আস্মম ও এ ে ম ত আপনোর  সোব ে। স্মে ন্তু এ ই অস্মির তোর  ম ো বঝ ও স্মির তো েোবে ।  আস্মম  
দসট োর  ে েোই  বলস্ম ছ।’ 

‘আপনোর  ে েো স্মে ে ।  স্মে ন্তু স  জী ন এ ে র েম  নয়।  আপনোবদর  দম োপলো  
স্ম বদ্র োবহর  ে েোই  িরণ  ে রুন ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 
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গম্ভীর  হবয় ওেল  ড োিোর  দস ো হনীর  ম ুখ।  সবে  সবে  উ ত্ত র  দদয়স্মন ।  এ েটু  
পর ধীবর  ধী বর   লল, ‘স্মে ে   বলবছন।’ 

ড োিোর  দসো হনী ত োর  ড োিোর ী  েোগ গুস্মছবয়  স্মন বত শু রু  ে বর ব ছ।  
 েোগস্মট গুস্মছ বয় স্মন বয়  পো বশ র  দ সোফোয়  সল। 
হোবতর  স্মট সুেট ো স্মদ বয় ম ুখ  ম ুব ছ স্মন বয়  এ ে টু হোসল।   লল, ‘ওস  ভোর ী  

ে েো েোে ।  এ খন,  লুন গত র োবত  োর স্মদে  দে বে  দি র োও হব য় প্র - দগ োলো- গুলীর  
ম বধে দ োট  দে বে  সোগ বর  নো ম বলন, গুলীস্ম দ্ধ  হ বলন, সো বম স্মর ন স্মট উ  ও যখন 
গুলীবত  ফবুটো  দ দখবলন, তখন আপনোর  স্মে  ম বন হ বয়স্মছল?’ 

‘প্রবতেে  স্ম  পব দর  ম বধে   োাঁ োর  এ ে টো পে  েো বে ই, দসই   োাঁ োর  প ে  
 ে হোর  ে র োর  জ বন্য তখনে ো র  অ িো  দম োে োস্ম লো  ে র ো ছো ড়ো আর  স্মে ছুই  আস্মম  
ভোস্ম স্মন ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 

‘ভো ীর  ে েো?  োচ্চোর  ে েো?’  লল ড োিোর  দস োহনী। 
‘ওবদর  ছস্ম , স  সম য় আম োর  দ োবখর  সোম বন ে োবে ।  তব   ঐ  ম ুহূবতে  

ওবদর বে  স্মন বয়  দূ েল  ে র োর  ম ত ভো নো  আম োর  ম বধে সৃস্মি  হ য়স্মন ।’ 
‘দস জবন্য ই দ তো আপস্মন আহম দ ম ুসো।  ধন্য োদ।  স্মে ন্তু  লুন দতো  

অতীবতর এ ম ন দে োন ি টন ো  ো িসৃ্মত য ো আপনোবে  দূ  ে ল ে বর, দুুঃ স্মখত ে বর, 
 েস্মেত ে বর?’  লল ড োিোর  দ সোহনী। 

‘এ ম ন দে োন ম োনুে  দুস্মন য়োয়  দন ই যোর  জ ী বন  এ ই  ধর বনর  দে োন ি টন ো  ো  
িসৃ্মত দনই।  আম োর  জ ী বনও  এ ম ন অবনে  ি টন ো আবছ। এ তই দ  স্মশ .....।’ 

এ ই সম য় ছুবট ি বর  প্র ব শ  ে র ল সুরূপো স্মসংহ োল।  তোর  দ প ছবন দ পছবন  
সোজনো স্মসংহোল ও। 

আহম দ ম ুসোর  ে েো  আ বগই  দ েবম  স্মগবয়স্মছল। 
আহম দ ম ুসো তোর  স্মদবে  তোস্মে বয় দস োজো হবয়   সল। 
‘ভোই, এ ে টো দুুঃ সং োদ।’ সুেম ো র োও স্মন বখ োাঁজ।’ 
‘সুেম ো র োও  স্মন বখোাঁজ?’ অবনে টো স্ব গত ে বণ্ঠ উ চ্চ োর ণ ে র ল আহম দ  

ম ুসো।  তোর  দ ো বখ  ম ুবখ স্ম িয়।   
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ধীবর  ধীবর  ম োে োটো স্মন  ু হল।  দ  োখটোও ত োর   ন্ধ হবয় দগল।  ভো বছ  দস।  
ে েো  ল ল নো। 

ে েো  লল ড োিোর  দসো হনী।   লল, ‘ে ব  দেবে  স্মন ব খোাঁজ?’ 
‘গতে োল স্ম বে ল দেবে ।’  ল ল  সুরূপো স্মসং হোল। 
‘ে ই পস্মত্রে োয় দতো  আবসস্মন? গভনেবর র  দম বয়  স্মন বখোাঁজ, দছোট ি টন ো নয়।’ 

 লল  ড োিোর  দস োহনী। 
‘সম্ভ ত  ম যেোদ োর   েোপ োর বে  তোর ো  ড়  ে বর  দদ খবছ।’ সুরূ পো  লল। 
‘দে োবেবে  স্মন বখ োাঁজ হবয়ব ছ?’ প্রশ্ন ড োিোর  দস োহনীর । 
‘গভনের  হোউ বজর  সোম বন ে োলী ম স্মন্দ বর  ম োবয়র  সোবে পূবজো স্মদ বত  

স্মগবয়স্মছল।  দফরোর  প বে স্মন বখোাঁ জ হবয় বছ।’  লল  সুরূপ ো। 
‘তোহ বল দ তো এ টো স্মন বখ োাঁজ হ ওয়োর  ি টন ো নয়।  স্মন বখোাঁজ এ ভোব  হয় নো।  

 লবত হব  অপহৃত  হ বয়বছ।’ ড োিোর  দস োহনী   লল। 
‘খোলোম্মোর সো বে ে েো হল।  স্মত স্মন  স্মন বখোাঁজ শ ব্দ ই  লবলন ।  অ  শ্যই ত োর  

অ িো খু  ই খ োর োপ। ে োন্নোয় ে েো  লবত প োর বছন নো।  অ সুি হবয় প বড়বছন।’ 
 লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 

‘ম স্মন্দ র  পযেন্ত এ স্মর য়ো গভনের  হোউ বজর  স্মসকু েস্মর স্মট  এ লোে োর  মবধে।  ওখোন  
দেবে  গভনেবর র  দম বয় অ প হৃ ত হবল সোংি োস্মতে  দুুঃ সোহ স্মসে  ে োজ!’ ড োিোর 
দসোহনী   লল। 

‘পুস্মলবশ র  দে বে  ত োর ো যস্মদ   ড়  হয়, তোহবল  দুুঃ সোহবসর  দর ে োর  হয়  নো।’ 
সুেম ো র োওবয়র  অপ হর বণর   ে োপোবর  প্র েম  ম ুখ খুলল  আহম দ ম ুসো। 

‘পুস্মলবশ র  দেবে  তোর ো  ড়  হ ব   দে ন? সন্ত্রোসী যত   ড়ই  দ হো ে, পুস্মলশ বে 
তোর ো ভয় ে বর ।’  লল  ড োিো র  দসোহনী। 

‘ েোপোর টো স্মন ব য় আর ও ভো ব ত হ ব ।  ত ব  আম োর  ম বন হ য়  সন্ত্রোসীর ো 
সুেম ো র োওবে  অপ হর ণ ে বর স্মন ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 

‘তোহ বল দে  অপহর ণ ে বর বছ?’  লল সুরূপো স্মসং হোল। 
‘আম োর  ে েো স্মে ে  নোও  হ ব ত পো বর ।  তব   আস্মম  সুেম ো র োও বয়র  

অপহর বণর  যতগু বলো স্ম ে ব ল্পর  ে েো ভো লোম, তোর  ম ব ধে স ব বয় সম্ভ ো নোর  
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ে েো হল, এ েটো জি ন্য উ বদ্দবশ্য অপ হর বণর  নোটে  সোজোব নো  হবয়ব ছ।’ আহম দ  
ম ুসো  লল। 

‘ বলন  স্মে  ভোই? এ  নোটে  সোজোব  দে? তোর   ো ো?’ স্ম িবয় দ োখ  
ে পোবল তুবল   লল সু রূপো স্মসং হোল। 

‘আস্মম  তোই অনুম োন েবরস্ম ছ।’ আহম দ ম ুসো  লল। 
‘স্মে  ে োর বণ, দসই জি ন্য  উ বদ্দ শ্যস্মট  স্মে?’ প্রশ্ন সুরূপোর ই। 
‘অবনে গুবলো  ে োর বণর  ে েো স্ম ন্তো ে র ো যোয়।  সুেম ো র োওবয়র  সোবে  

সুস্মিতো  োলোজী  আপ োর  দ যোগ োবযো গ হবয় বছ, এ টো তোর  স্মপত ো জোন বত  দপ বর  এ ই  
দযোগ োবয োগ স্ম স্মে ন্ন  ে র োর  জব ন্য এ ই ে োজ  ে বর বছন।  স্মে ন্তু এ ই ে োর ণ আম োর  ে োবছ 
খু  দয ৌস্মিে  নয়।  স্মেত ীয়  ে োর ণ হবত  প োবর, সুেম ো র োওব ে  অপহর বণর  নোটে  
সোস্মজবয় তো বে  সস্মর বয় দর বখ এ র  দোয় আহম দ শ োহ আলম গ ীর  তেো ম ুসলম োনবদ র  
উ পর  োস্মপবয় তোব দর  স্ম রু ব দ্ধ দে োন দম নম ূলে  পদবক্ষ প  দনয়োর সু বযো গ সৃস্মি  
ে র বত  োন।  এ  ে োর ণবে ও আ ম োর  ে োবছ  খু  শ স্মিশ োলী  ম বন হয় নো।  তৃত ীয়  ে োর ণ 
হবত  পো বর  এ ই  দয,  ন্দী আহ ম দ শ োহ  আলম গীবর র  ে োছ দ েবে  তেে  আ দোবয়র  
জন্য এ ে টো স্মগস্মন স্মপগ স্মহবস ব   ে হ োর  ে র বত  োয়  সুেম ো র ো ওবে ।’ 

‘স্মগস্মন স্মপগ স্মে ভোব ? স্মে  তেে আদোয়?’  লল সুরূপো স্মসং হোল স্ম স্মিত  
ে বণ্ঠ। 

আহম দ শ োহ আলম গীর  ও সুে ম ো পরষ্পর বে  ভোবলো  োবস।  সু েম োবে   ন্দী 
আহম দ শ োহ আলম গীবর র  ে োবছ হোস্মজর  ে বর  আহম দ শ োহ আলম গীর বে  এ  ে েো 
 লো হব   দয, তেে যস্মদ দস প্রে োশ  নো ে বর, তোহ বল তোর  সোম বনই স  র ে ম 
স্মন যেোতন, এ ম নস্মে  ি ী লতোহোনীর  ে োজ ে র ো হব ।  সুেম ো র ো ওবে  র ক্ষ োর  জবন্যই  
তখন আহম দ  শ োহ আলম গীর  ম ুখ খুলব ।  আর ......’। 

আহম দ ম ুসোর  ে েোয়   োধ ো স্ম দবয় ড োি োর  দস োহনী   বল  উ ে ল, ‘আপস্মন 
এ টোও স্মে  স্মন ছে  অনুম োন েবরবছন?’ 

‘নো।  এ ভোব   স্মগস্মন স্মপগ   োনো োর  জবন্য  স্ম স্ম  ম োধব  র  দল োে র ো আহম দ  
শ োহ আলম গীবর র  ম ো ও দ োনব ে  অ পহর ণ ে বর স্মছল।  স্মে ন্তু তোর ো তোবদর  হোত ছ োড়ো  
হবয় যো ওয়োয় তো বদর  স্মগস্মন স্মপগ  োনোবন ো সম্ভ  হয়স্মন  এ  ং আহম দ শ োহ  
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আলম গীবর র  ে োছ  দে বে  ত েেও তোর ো  আদোয়  ে র বত  পোবর স্মন ।  দশ ে  ে িো  
স্মহবসব ই আস্মম  ম বন ে স্মর  সুে ম ো র োওবে  তোর ো  অপ হর ণ ে ব র বছ।’  লল  আহম দ  
ম ুসো। 

‘আপনোর  ে েোয় শ স্মিশ োলী যুস্মি আবছ। স্মে ন্তু এ ে জন স্মপতো স্মে  তোর  
দম বয় স্মন বয় এ ম ন স্মে ছু ে র বত পোবর ন?’ 

‘এ টো হ বত  পো বর  যস্মদ  গরজট ো দম বয়র  দ বয়ও   ড়  হয়।  আর  স্মপতো  ম বন  
ে র বত পোবর ন, আসবলই ত োর  দম বয়র  দে োন ক্ষ স্মত হব  নো।  ম ো ঝখোন দেবে  আ হম দ 
শ োহ আলম গীবর র  ে োছ দেবে  তেে আদ োয় হ বয় যোব  ।’ আহ ম দ ম ুসো  লল। 

‘স্মে ন্তু দম বয়র  ে োবছ  দ তো স্মপ তো  স্ম র স্মদবনর  ম ত দ ছোট হবয়  যো ব  ন।’  লল  
সুরূপো স্মসংহ োল। 

হোসল আ হম দ ম ুসো।   লল, ‘সুেম ো র োও স্মপ তোবে  সবন্দহ  ে বর বছ, স্মে ন্তু 
স্মপতো দম বয় বে  জোনবত দদয়স্ম ন তোর োই দ য আহম দ  শ োহ আলম গীর বে  অপহর ণ 
ে বর বছ। তোাঁর  স্মন বজর  দলোে র ো ছদ্মব বশ  সুেম োবে  অপহর ণ ে বর বছ এ  ং  
জোনবতও দদ ব  নো  তোর  স্মপ তো এ র  সোব ে জস্মড় ত। দস  ুঝব  আহম দ শ ো হ  
আলম গীর বে  যোর ো  আট ে  ে বর বছ, তোর োই  আহম দ  শ ো হ আলম গীর বে  ে েো 
 লো োর  জ বন্য সুেম ো বে  অ পহর ণ ে বর বছ। সুেম ো আর ও  ুঝ ব , তোর  স্মপত ো 
তোহবল  আহম দ শ ো হ আলম গ ীবর র  অপ হর বণর  সো বে  জস্মড় ত নয়।  এ বত  গভনের  
ম োধ  দম বয়র  স বন্দবহর  দোয় দ েবে ও ম ুি হ ব ন এ ং  ে োবযে ো দ্ধোর ও হ বয়  যোব  ।’ 

ড োিোর  দসো হনী, সুরূপো ও স োজনো স্মসংহ োল সে বলর  ম ুব খ ই আনন্দ  ও  
স্ব স্মস্তর  ভো  ফবুট  উ বে বছ।  তো ব দর ও এ খন  স্মির  স্ম শ্বোস  সুেম োর  অপ হর বনর  ে োজ 
তোর  স্মপতোই  ে বর বছ  এ  ং সুে ম োর  আসবলই দে োন ক্ষস্মত হ ব  নো। 

আনন্দ  ও স্ব স্মস্তর  ম বধেও প্রবশ্নর  এ ে  প্র ল ফুর ণ ি বটবছ সোজনো  
স্মসংহোবলর  দ ো বখ  ম ুবখ।   লল  দস, ‘খোলুজোন ম ো বন সুেম ো  আপোর  আ ব্বো  এ ত ড়  
এ ে টো ে োজ ে বর বছন দে োন ত বেের জবন্য? দস তবেের সোবে  তোর  সম্পে ে স্মে?’ 

‘এ টোই আসল স্ম েয়।  এ ই তবেের জবন্যই আ হম দ শ োহ আলম গীর বে  
অপহর ণ ে র ো হবয়ব ছ এ  ং  প র  তেী ি টন োগুবল ো এ ই  তেে বে  দে ন্দ্র ে বর ই  ি টবছ।  
স্মে ন্তু এ ই  েোপোবর  স্ম স্তোস্মর ত স্ম ে ছু জোস্মন নো।  আস্মম  এ  পযেন্ত দযটো জোনব ত দপ বর স্মছ 
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তো হল, স্মশ  োজীর স্মে  দস্মল ল ও দম োগল  সম্র োটব দর  স্মে  এ ে টো নিো  আহম দ  শ োহ  
আলম গীবর র  ে োবছ  আবছ।  এ ই স্মজস্ম নসগুবল ো তোর ো  োয়।  এ টো দ পবল  নোস্মে  তো বদর  
পে ও পোব েও দু ই -ই  পোওয় ো হবয় যোব ।  আ  োর  ভোর ব ত প্রস্ম তস্মষ্ঠত হ ব  স্মশ  োজ ীর  
স্ব বপ্নর  ধম ের োজে।  ে স্ম  র  ীন্দ্র নোবের ভ োেোয়  এ ে স্মত্র ত হব  আ োর, ‘এ ে  ধম ের োজে 
পোবশ  খ-  স্মছন্ন স্ম স্মক্ষ ি ভোর ত।’ আহম দ ম ুসো   লল। 

‘র  ীন্দ্রনোবের  এ  ে স্ম তোংশ  জোনবলন  স্মে  ে বর? আপস্মন দতো   োংল ো 
জোবনন  নো, ভোর তীয়ও  নন ।’  লল  সোজনো  স্মসং হোল। 

‘দতোম োর  আপো  সুস্মিতো   োলো জীই আম োবে  স্মশ স্মখবয়বছন।’ আহম দ ম ুসো  
 লল। 

ড োিোর  দসোহন ী ও  সুরূপোর  ম ু খ গম্ভ ীর ।  তোর ো ভো  স্মছল।  সো জনোর  এ  ং 
আহম দ ম ুসোর  উ ত্ত র  তোব দর  ে োবন দ োধ  হয়  দপ ৌছোয়স্মন । 

আহম দ ম ুসোর  ে েোর  দশ ে শ ব্দ   োতো বস দম লো  োর  আব গই সুরূপো প্রশ্ন  
ে র ল, ‘যোর ো ঐ স  অ পহর বণর  সোব ে জস্মড় ত, যোর ো ভোর বত  স্মশ  োজীর ধম ের োজে  োয়  
তোবদর  সো বে  গ ভনের  স্ম  স্ম  ম োধব র  সম্পে ে  স্মে? স্মতস্মন  দতো  ধম েস্মন র বপক্ষ ভোর বতর  
গভনের ।’ 

গম্ভীর  হল আহম দ ম ুসো।  ভো নোর  এ ে টো ছোয়ো নোম ল তোর  দ  োবখ -ম ুব খ।  
 লল দস ধীবর  ধীবর, ‘এ টো তোাঁর  উ পস্মর  ে োে োবম ো।  দভতবর র  রূপ স্মভন্ন ।  ভোর বতর 
‘স্মশ  োজী সন্তোন  দসনো’, ‘হবর  ে ৃষ্ণ হবর  র োম’, প্রভসৃ্মত অতে ন্ত পস্মর স্ম ত  ও  স্মন বদেোে  
জোতীয়তো  োদী  সংগে ন।  স্মে ন্তু এ গুবলো  আসবল  পোস্মন র  উ পব র  ম োেো দতোলো  ধ শ ল 
 ূড়ো।  পোস্মন র  স্মন ব  লুে োবন ো  র বয়ব ছ  ‘ড ুব ো  পোহ োড়’-এ র  ম ত ‘ম হোসংি’।  
ম হোসোম্প্রদোস্ময়ে  এ ই ‘ম হোস ংব ি’র ই এ ে জন  দনতো স্ম স্ম  ম োধ ।  স্মতস্মন  আন্দ োম োন 
‘ম হোসংি’দে  দনতৃ ত্ব স্মদ বেন   বলই আম োর  স্ম শ্ব োস।’ ে োম ল  আহম দ ম ুসো।   

সুরূপো স্মসংহ োলর ো দে োন ে েো   লল নো।  তো বদর  সে বলর  দ োবখ -ম ুবখ  
অপোর  স্ম িয়।  স্ম িবয়  তো বদর  দযন   োে বর োধ হবয়  দগ বছ। 

আহম দ ম ুসোই  আ োর  ম ুখ খু লল।   লল, ‘ড ুব ো  পোহ োড় এ ই ম হোসংি ই  
ভোর বতর সে ল সোম্প্র দোস্ময়ে  স্ম বভদ, স্ম ত-ো  এ  ং দোে োর  জন্য  দোয়ী। ধবম ের  ে োর বণ 
ভোর ত ভোগও হবলও ভোগ হ ও য়ো অন্য দুই অং বশ  সোম্প্রদ োস্ময়ে  দোে ো -ফোসো দ দনই।  
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দসখোবনও  ধম েস্মভস্মত্ত ে  র োবষ্ট্রর  আবন্দোলন আবছ। স্মে ন্তু দসট ো দগ োপন নয়, 
গণতোস্মন্ত্রে ।  দসখোবন অ  শ্য সন্ত্রোস আিয়ী অ গণতোস্মন্ত্রে  এ ে টো ধম ে আবন্দোলন 
ম োেো তুবলস্ম ছল, স্মে ন্তু ধম েস্মনর বপক্ষ নো হবল ও দস খোনে ো র  সর ে োবর র  ে বে োর 
অ িোন ও জনগণ  তো বদর  প্র তেোখেোন ে র োয় ঐ  আবন্দোলন পোনোর  ম ত দভবস  
দগবছ। স্মে ন্তু ভ োর বত তো হবত  পোর বছ নো।’ 

‘দে ন? ভোর বতর ধম েস্মন র বপক্ষ সর ে োর  স্মন িয় ম হোসংি স্মটর ে ম েে ো -বে  
সম েেন ে বর  নো।  দসজবন্যই ও টো প্রে োশ্য পোহ োড় নয়, দগোপন ড ুব ো পো হোড়।’  লল  
ড োিোর  দসো হনী। 

‘প্রে োবশ্য  সম েেন  ে বর  নো  এ টো স্মে ে ।  স্মে ন্তু তোব দর  স্ম রুব দ্ধ   ো ংলোবদশ  
সর ে োবর র  ম ত ে বে োর  অ িো নও দনয় নো।   র ং দ গোপন স ো য় আবছ  এ টোই প্রমোণ 
হয়।  দযম ন,  ো র ী ম সস্মজদ ধ্বংস ে র ল ‘স্মশ  োজী সন্তোন দ সনো’র ো নোনো নো বম র  
 েোনোবর ।  তদ োস্মন ন্তন  নর সীম ো র োওবয়র  ে ংবগ্রস  এ বত প্রে ো ব শ্য  অংশ  দনয়স্ম ন   বট, 
স্মে ন্তু  োধো  দদয়স্মন, প্রস্মতবর োধ  ে বর স্মন ।   ো র ী ম সস্মজদ  র ক্ষ োয় এ স্মগবয় য োয়স্মন  
সর ে োবর র  পুস্মলশ  ও ধ সন্যর ো।  স্মন র ব  দোাঁস্মড়বয়  স স্মে ছু দ যন  উ পবভো গ ে বর বছ।’ 
েোম ল  আহম দ ম ুসো।   

সুরূপো  স্মসংহোলব দর  ম ুখ  ম্লোন  হবয়  দগ বছ।  ে েো   লল  নো  স বে  সবে ই।  
এ ে টু সময় স্মন বয় ড োিোর  দসো হনী  লল, ‘হতোশ োর  ে েো আ পস্মন দশ োনোবলন ।’  

‘হতোশ  হ োর  স্মে ছু দনই।  ভোর ব ত গণতন্ত্র সুপ্রস্মতস্মষ্ঠত। ড ুব ো পোহোড় রূপ ী 
ম হোসংবি র  স্ম রুবদ্ধ  এ ই গণত ন্ত্রই ভোর ত োস ীবদর  জ বন্য র ক্ষ ো ে   , যস্মদ গণতন্ত্রবে  
সস্মতেে োর  গণতন্ত্র স্মহবস ব  তো র ো  োাঁস্ম বয়  র োখবত  পো বর ।’  ল ল  আহম দ ম ুসো।   

‘ধন্য োদ  ভোই, আপনোর  ে েো সতে দহ োে ।  স্মে ন্তু আন্দ ো ম োন ম হোসংবি র 
ধ তস্মর  সংে ট দেবে  উ দ্ধোর  হ ব  স্মে ভোব , দযখো বন গভনের  স্মন বজ জস্মড় ত হ বয়  
পবড়বছন?’  লল ড োিোর  দসো হনী।   

‘এ ই সংে ট উ ত্ত র বণর  দ িোই আম র ো ে র স্মছ।  দদোয়ো ে রুন।’ আহম দ ম ুসো  
 লল। 
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‘স্মফ আম োস্মন ল্লোহ’  বল  উ বে  দোাঁড়োল  ড োিোর  দসোহনী।   ল ল, ‘আপনোর 
শ র ীবর র  দূ েলতো ে োটবত স্মে ন্তু আ র ও এ ে টু সম য় লোগব ।  এ খনও আপনোর  
 োইবর  দ বর ো বনো স্মন বেধ।’ 

‘ও, আপনোবে   লো হয়স্মন, আজ সে োবলই দতো উ স্মন   ো ই বর  দ রু োর  
জবন্য  ধ তস্মর  হ বয়স্মছবলন ।  এ ে টো দটস্ম লবফ োবনর  অবপক্ষো  ে র ব ত স্মগ বয়ই  দশ ে  পযেন্ত  
স্মতস্মন  দ রু বত পোবর নস্ম ন।’  ল ল  সুরূপো স্মসং হোল। 

সুরূপোর  ে েো  দশ ে  হ বতই  আহ ম দ ম ুসো   বল  উ ে ল, ‘আম োর  এ ে  পুরোবনো  
 ন্ধু আট ে  আবছন।  তোর  দখ োাঁব জই এ ে টু দ বর ো বনো দর ে োর ।  সম্ভ ত  তোর   োসোর  
দটস্ম লবফোন খ োর োপ। খ র  স্মদবয় ও দে োন স োড়ো প োইস্মন ।’ 

‘স্মে ন্তু আপস্মন জোবনন, আপনোর   লো ল স্মন র োপদ  নয়।’  লল  সুরূপো  
স্মসংহোল। 

‘আস্মম  জোস্মন দ োন।  ওব দর  দ ি ো হল, ে োর স্মফউ  পস্মর স্মিস্ম ত সৃস্মি  ে বর  আম োর 
 লোবফরো অ সম্ভ  ে বর  তুবল  ওবদর  লক্ষ ে অজেন  ে র ো।  অ ন্যস্মদবে  আম োর  ে োজ 
হল ওবদর  সতে েতোর  স  আবয়োজন  েেে ে বর  স্মদবয় আম োর  লবক্ষ ে উ পনীত 
হওয়ো।  আম োর   ুপ  ে বর   বস  েোে োর  অেে  হল, লক্ষ ে অজেবন তোবদর  সোহো যে ে র ো।  
আম োর  স্মে  ে র ো উ স্ম ত  লুন আপনোর ো।’ 

‘আম র ো জোস্মন আহম দ ম ুসো  বস েোে  োর  পোত্র নন ।  স্ম পব দর  ি নি টো 
তোর  খু  পস্মর স্ম ত সো েী।  স্মে ন্তু আম োর  দে ৌতুহল আপস্মন এ ই  ম ুহূবতে  োইবর  স্মগ বয়  
স্মে  ে র ব ন?’  লল সুরূপো  স্মসংহোল। 

‘স্মে ছুই ে র োর  নো েোে বল, দে োন পেই খুাঁ বজ নো  দপ বল ে োজ হব  ওবদর  
হোবত  ধর ো দ দয়ো। ধর ো  স্মদবয়  ও বদর  ে োবছ  দপ ৌবছ  পে  দ  র  ে ব র  দনয়ো।  স্মে ন্তু .....। 

আহম দ ম ুসোর  ে েো  সো ম বন  এ বগোবত  পোর বলো  নো।   োধো  স্মদ ব য় ে েো   বল  
উ ে ল সুরূপো স্মসংহোল।   লল, ‘এ ম ন আত্মি োতী ে োজ ে র োর  স্ম ন্তোও ে বর ন?’ স্ম িয়  
ও উ বেগ  তোর  ে বণ্ঠ।  সোজনো  ও ড োিোর  দসোহনীর ও  ম ুখ হ ো হবয় দগব ছ স্ম ি বয়। 

আহম দ ম ুসো হোসল।   লল, ‘স্মন রুপোয় অ  িোয় এ ম ন ে োজ ে র বত 
হবয়বছ। ত ব  এ খন এ ম ন স্মেছু ে র োর  প্রবয়োজন দনই।   লোর জবন্য আম োর  সোম বন  
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পে দখোল ো।  আপনোর ো  দে উ  সোহোযে  ে র বল, স্ম বশ ে ে বর  স্মতস্মন  যস্মদ  এ ে জন 
ড োিোর  হন, তোহবল  এ ে টো অস্মভযোন এখস্মন শুরু  হ বত প োবর ।’ 

ড োিোর  দসো হনীসহ  ওব দর  স্মতনজবনর  দ োব খই  স্ম িয় ও  দে ৌতুহল।  
আহম দ ম ুসোর  ে েো  দশ ে হব তই সুরূপ ো স্মসং হোল   বল  উ ে ল, ‘আম োবদর  ম বধে  
ড োিোর  দতো  এ ে জনই আবছ। স্মে   লব ন দস োহনী  আপো?’ 

‘হ্যোাঁ, প্রস্তো টো স্ম  িবয়র  এ  ং দর োম োঞ্চে র ।  আস্মম   ুঝবত  পোর স্মছ নো  
আহম দ ম ুসো, এ ে জন ড োিোর  আপনোবে  স্মে  স্ম বশ ে স হো য়তো ে র বত পোবর ন?’ 
 লল ড োিোর  দস োহনী। 

‘ে েো আস্মম  স্মসস্ম র য়োসস্মল  বলস্ম ছ ড োিোর  দসো হনী।  হোজ ী আ  দুল আলী  
আব্দ ুল্লোহ দজবল, তোর  স্ত্রীর সোবে আম োর  দদ খো হওয়ো দর ে োর ।  স্মে ছু স্ম েয় তোর  
ে োছ দেবে  জোনো দর ে োর ।  স্মেন্তু তোর   োস্মড়  ও দটস্ম লবফোন দু ব য়র  উ পরই নজর দোর ী 
 লবছ।  ত োাঁর  দম ো োইলও  ম স্মন টর  ে র ো হ বে।  দ গোবয়ন্দো  ও  পুস্মলবশ র  নজর  এ স্মড় বয়  
তোাঁর   োস্মড় বত  ে োর ও যোওয়ো  স ম্ভ  নয়, এ ম নস্ম ে  আত্মীয় -স্ব জনবদর ও দয বত  দদয় ো  
হবে  নো  খ র  পো োর  হবত  পো বর  এ ই আশ ংে োয়।  এ ই অ ি োয় এ ে জন ড োিোর ই  
তোাঁর   োস্মড় বত  দ যবত  পো বর ন।  তোর  সোব ে ে োে ব  স্মশ খ ড্র ো ইভ োর .........।’ 

ে েো  লবত  লবতই  আহম দ  ম ুসো সোম বনর  ‘স্ম ট’ দটস্ম  ল  দ েবে  পোস্মন র  
গ্লোস  তু বল  স্ম ন ল  এ  ং  ‘স্যস্মর’  বল  দ খবত  শু রু ে র ল। 

গ্লোস দটস্ম  বল  র োখবত ই স োজনো  স্মসংহোল  লল, ‘স্মে ে  আবছ ম েো ড োম  ড োিোর  
দসোহনী  নো  হয়  হবলন  ড োিোর, আপস্মন স্মে  তো হবল  ড্র োইভোর? ড্র োইস্মভং লোই বসন্স 
পোব ন দে োেোয়? তোর পর দপ ো শ োে?’ 

আহম দ ম ুসো  সো বে  ে বর  আনো ওয়োটোর  প্রুফ   েোগ  দ েবে  ড্র োইস্মভং  
লোইবসন্স দ র  ে বর  স োর  স োম বন র োখল।  স্মশ খ সোজোর ম ত পোগড়ী, দপোশ োে, 
দোড়ী, এ ম নস্ম ে  দগোাঁ ফও দ  স্মর ব য় এ ল তোর   ে োগ দেবে । 

সোজনো স্মসংহ োল দ ছোাঁ দম বর  ড্র ো ইস্মভং লোই বসন্স তু বল স্মন ল।  এ ে টু নজর 
 ুস্মলবয়ই  লল, ‘তোহবল  স্যোর, আপস্মন ড্রোইভোর  শ র ন স্মসং।’ 
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‘তোহ বল দদ খস্মছ, আপস্মন পস্মর ে ল্পনো ধ তস্মর  ে বর ই এ বসবছন।  স্মে ন্তু 
ড োিোর  এ ভোব  দপ বয় যোব  ন, এ টো স্মে ে  ে বর স্মছবলন  স্মে ভোব ?’  লল সুরূ পো 
স্মসংহোল। 

‘আম োর  পস্মর ে ল্পনোয় ড োিো র  স্মছল নো।  এ ই  ম োত্র এ  স্ম েয়ট ো আম োর  
ম োেোয় এ বসব ছ ড োিোর  দসো হনীবে  দদ বখ।’ আহম দ ম ুসো   ল ল। 

‘ড োিোর  দসো হনীবে  নো দপ বল দ পোটে দেয় োবর  এ বস টেোস্মির   ে িো স্মে ভোব  
ে র বতন?’ 

‘এ ে জন টেোস্মিওয়োলোবে  আ টবে  দর বখ তোর  টেোস্মি  ে হো র  ে র তোম । 
স্ম ন র োপত্ত োর  জবন্য টেোস্মির  নোবো র  পোবল্ট  অবে বজো, পস্মর তেি এ ে টো টেোস্মির  নোবোর  
 ে হোর  ে র তোম ।  দস  নোবোর ও  আবগ  দে বে ই দজোগোড়  ে র ো আবছ।’ আ হম দ ম ুসো  
েোম ল । 

স্মে ন্তু ওবদর  ে োর ও ম ুবখ  দে োন ে েো দনই। 
স োর  স্ম িয়  দৃস্মি  আহম দ  ম ুসোর  স্মদবে ।  এ তস্মদবনর  দশ োনো আহম দ  

ম ুসোবে  তোর ো  দ োবখর  সোম বন  দদখ বছ। তোর  ে োজ  ে র োর  ধর ন, তোর  দে ৌশ ল স   
তোর ো স্মন বজর  দ োবখ  দ দখব ছ, দখোদ  আহম দ  ম ুসোর  ে োবছ ই শু নবছ।  এ ই  োস্ত তো  
স্ব বপ্নর দ বয়ও   ড়  স্ব প্ন ম বন হ বে তো বদর  ে োব ছ। 

স্মন র  তো ভোেল  ড োি োর  দসো হনী।   লল, ‘আস্মম  র োস্মজ জনো ।  আস্মম  
আপনোর  দে োন েোবজ  লোগবল, স্মন বজবে  ভো গে তী  ম বন ের  ।’ 

‘ওবয়লে োম  ড োিোর  দসো হনী।  আম োর  ে োজ দ্রুত ও সহজ ে বর  স্মদবলন ।  
আস্মম  ম বন েস্ম র  স্ম ন্তোর  স্মে ছু দনই।’  লল  আ হম দ ম ুসো। 

‘আস্মম  দত ো  স্ম নো  ে বলই  যোস্মে ।  এ টো যস্মদ  পুস্মলশ -বগো বয়ন্দোর ো জ োবন  এ  ং  
 বল দয ে ল দনই যোস্মে  দে ন?’ ড োিোর  দসোহনী   লল। 

‘ লব ন, রুস্মট ন দ স্মে ং, প্রস্মতমোবসই হয়।’  লল  আহম দ ম ু সো। 
‘ ম ৎে োর  জ ো ।  রুস্মট ন দ স্মে ং  লোটোই স ব বয় স্মন র োপ দ।  ধন্য োদ  

আপনোবে ।’ ড োিোর  দস োহনী   লল। 
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আর ও স্মতন িণ্ট ো পর।  পড়ন্ত দ  লো। 
আহম দ ম ুসো স্মশ খ ড্র োইভোবর র  দপোশ োে  পবর  ড্র ইংরুবম   বস ড োিোর  

দসোহনীর  অবপক্ষো  ে র বছ, আর গল্প ে র বছ  সুরূপো বদর  সো বে । 
স্মে ে  সম বয়ই গোস্মড়   োর োন্দোয়  প্রব শ  ে র ল ড োিোর  দস োহনীর  গোস্মড় । 
ড োিোর  দসো হনী  গোস্মড় র  ড্র ো ইস্মভং স্মসট  দেবে  দনবম  এ ল।  তোর  হ োবত  

দিস্ম েসবে োপ, গোবয় ড োিো বর র  এ প্রন।  এ প্রবন এ ে টো  ড় আে োবর র  দর ড ক্র স 
ছোড়োও  তোর  স্মন ব  স ুজ  ে োস্মল বত জ্বল  জ্বল ে র বছ  আন্দ োম োন সর ে োস্মর  
হোসপোত োবলর  ম বনোগ্রোম ।  ড্র ো ই স্মভং স্মসবটর  পোবশ র  স্মসবট  র োখো  এ ে টো  ড়  ড োিোর ী  
 েোগও  দদ খ  যো বে।  গোস্মড় র  সোম বনর  ও দপছ বনর  স্মস্ক্র ব ণও লোল  দর ড ক্র বসর 
ম বনোগ্রোম ।   

গোস্মড় র  শ বব্দ  স্মশ খ ড্র োইভোর ব  শ ী আহম দ  ম ুসোসহ সু রূপো  ও স োজনো  
দ স্মর বয় এ বসস্মছল। 

আহম দ ম ুসোবে  দদ বখ  ড োিো র  দসোহন ী স োনবন্দ  বল  উ ে ল, ‘ ম ৎে োর, 
এ ে দম  স্মন খুাঁত ছদ্মব শ ।  আ বগ  নো জ োনবল আস্মম  স্ম ন ব তই  পোর তোম  নো আ পনোবে ।’ 

‘ধন্য োদ’  বল  আহম দ  ম ুসো এ স্মগবয়  স্মগবয় গ োস্মড় র  দপছবনর  দর জো খুবল  
পোঞ্জ ো ী দম শ োবনো  স্মহন্দী বত  ড োিোর  দসোহনী বে  গোস্মড় বত  সোর  জবন্য আহ্ব োন 
জোনোল। 

‘ধন্য োদ’  বল  ড োি োর  দসো হ নী  গোস্মড় বত  স্মগবয়   সল। 
গোস্মড় র  দর জো  ন্ধ ে বর  আহম দ ম ুসো স্মগবয়   সল ড্র োইস্মভং  স্মস বট।  পোবশ ই  

দোাঁস্মড়বয়  স্মছল সুরূ পো  ও  সোজ নো।  সোজনো   লল  ড োিোর  দ সোহনীবে  লক্ষ ে ে বর, 
‘আম োর  স্মহংসো হবে  আপনোব ে  এ ে টো ইস্মতহোবসর  অ ংশ  হব ত দ দবখ।’ 

‘স্মে ন্তু ইস্মতহ োবসর  শু রু  দতোম ো ব দর   োস্মড়  দেবে  দত োম োবদর  স হবযোস্মগ তোয়।  
সুতরোং দতোম র োও ইস্মত হোব সর  অংশ ।  আস্মস, আসসোলোম।’  বল  আহম দ ম ুসো  
গোস্মড় বত  ি োট ে  স্মদল। 
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সুরূপো দু ই হ োত দজোড় ে বর  উ পবর র  স্মদবে  তোস্মে বয় ম োে ো দন োয়োল। দ োধ  
হয় ম ো  দূগেো’র  ে োবছ  দে োন  প্র োেেনো ে র ল।  গ োস্মড়  ত খন   োস্ম ড়  দে বে  র োস্তোয়  স্মগ বয়  
উ বে বছ। 

হে োৎ আহম দ ম ুসো  দব্রে  ে বে  গোস্মড়  েোস্মম বয় স্ম দল।  তোর পর গোস্মড়   েোে  
ে বর  দগবটর  দভতর  বল এ ল।  দগট দ েবে  এ ে টু আড়োবল গোস্ম ড় স্মন বয়  আ োর  দ ব্রে  
ে শ ল। 

ড োিোর  দসো হনী স্ম স্মি ত হ বয়  লল, ‘স্মে   েোপোর  জনো ?’ 
‘এ ে টো ভুল হবয়বছ। দু’স্মম স্মন ট  দদস্মর  হব ।’  বল  আহম দ ম ুস ো তোর   েোগ  

দেবে  গ োস্মড় র  দুস্মট  নোব োর  স্মন বয়  গোস্মড়  দে বে  দনবম  দগল।  ড ো িোর  দসো হনীর  গোস্মড় র  
দুস্মদবে  নোব োর  দ িট খু বল গোস্ম ড়র  দভতবর  ছুবড়  স্মদ বয় তোর  জোয়গোয়  ন তুন নোবোর  
দিট লোস্মগবয়  স্মদল । 

ে োজ দশ ে ে বর  ড্র োইস্মভং স্মসবট  স্মফবর  এ ল।  স্মসবট  বস  গোস্মড় র  দর জো  ন্ধ  
ে র বত ে র বত  লল, ‘ড োিোর দস োহনী  সম্প্রস্মত  দে োন  ড োিো র  স্মে  স্ম ব দবশ   ো  ছুস্মট  
স্মন বয় ম ূল ভুখব - দগবছ?’ 

‘দগব ছ। দে ন?’ 
‘ লস্ম ছ। তো বদর  ে োর ও এ ে জবনর  নোম   লুন।’ 
‘ড োিোর  আশ ো স্যোম েোল আ বম স্মর ে ো দগবছন এ  ং ড োি ো র  নস্ম ন্দতো 

পোঞ্জ োব  তোর   োস্মড়  ছুস্মটবত  দগ বছন।’ 
‘তোহ বল ড োি োর  দসোহ ী এ খন  দ েবে  আম োব দর  স্মফ বর  আসো  প যেন্ত আপন োর  

নোম  ড োিোর  নস্ম ন্দতো। আপস্মন  এ ই অস্মভ যোবন  স্মছবলন  এ  ে েো য োবত  দে োনভো ব  
প্রমোণ নো হয়  এ জবন্য।’ 

‘স্মে ন্তু এ বত আস্মম   োাঁ  , স্মে ন্তু ড োিোর  নস্ম ন্দতোর দতো  স্ম পদ  হ ব ।’ 
‘ড োিোর  নস্ম ন্দতোর স্ম পদ হ ব  দে ন? স্মতস্মন  দতো ছুস্মটব ত আব ছন।  প্রমোণ 

হব  দয, ‘দে উ  নে ল নস্ম ন্দতো দসবজস্মছবলন ।’ 
হোসল ড োি োর  দস োহনী।   লল, ‘গোস্মড় র  নোবোর  দিট  দলো োর  ে োর ণ স্মে?’ 
‘গোস্মড় টো দ য আপনোর  এ টো যোবত  দে উ  খুাঁবজ  দ  র  ে র বত নো প োবর, 

এ জবন্যই এ ই   ে িো।’ 
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‘আল্লোহবে  অ বনে  অবনে  ধ ন্য োদ।  স্মতস্মন  স্মন িয়  আপনোব ে  স্ম বশ েভোব  
সৃস্মি  ে বর বছন।  আপস্মন এতটো আগোম  স্ম ন্তো ে বর ন?’ 

‘এ টো আম োর  ে ৃস্মতত্ব ন য় দম োবটই।’ গোস্মড়  িোটে  স্মদবত স্ম দব ত  লল আহম দ 
ম ুসো।  গোস্মড়  র োস্তোয় দ স্মর বয় ছুব ট  লল। 

এ ে  সম য় ড োিোর  দসোহনী দ পছন দে বে  প্রশ্ন ে র ল, ‘আেো জনো , 
সংস্কোর ে  ও দযো দ্ধো এ  দুজবনর  ম বধে দে   ড়?’ 

‘দুজবনই   ড়।  সংস্ক োর  জোস্ম তর পুনগেেবনর  ে োজ ে বর ন এ  ং দ যোদ্ধো  
জোস্মতবে  র ক্ষ োর  জবন্য লড়ো ই ে বর ।  দুে োজই তোব দর  স্ব  স্ব  জ োয়গোয় এ ে  নোবোর ।’ 

‘আপস্মন এে জন দযোদ্ধ ো স্মহ বসব    লুন............ ।’ 
আহম দ ম ুসো ড োিোর  দস োহনীর  ে েোয়  োধো স্ম দবয়  লল, ‘নো আস্মম  দযোদ্ধো  

ন ই, দযো দ্ধোর  দোস্ময়ত্ব অ বনে   ড়।  আস্মম  দছোট এ ে জন দস ে, জোস্মতর  স্ম পদে োবল 
সোহোযে  ে র োর  দ িো ে স্মর ।’ 

‘এ টো আপনোর  স্ম নয়।  স্মম ন্দোনোও, ম ধে এ স্মশ য়ো,  লে োন, দ স্প ন, প্রভসৃ্মত 
জোয়গোয় যো ে বর ব ছন, দসট ো যু বদ্ধর  দ বয়ও  ড়।’ 

‘ন ো, ওগুবলো  যুদ্ধ  নয়।  যু বদ্ধর  জবন্য আনুষ্ঠ োস্মন ে  এ ে টো দস ঠিোল অেস্মর স্মট  
েোে বত হয়, জনগবণর  দে োন প্রে োর  আনুষ্ঠোস্মন ে  সম েেন ও গ্রহণ দ েবে  এ ই  
অেস্মর স্মট র  সৃস্মি  হয়।  এ স  স্মে ছুই দসখ োবন  স্মছল  নো, এ সব র  প্র বয়োজনও  হ যস্মন । 
ে োর ণ আস্মম  দযটো ে বর স্মছ, দসট ো অন্যোয় ও  অন্তি েোবতর দম ো ে োস্ম লো এ  ং জোস্মতবত  
তোর  স্ম প দ উ ত্ত র বণ স হবয োস্মগ তো ে র ো।  স্ম প দ  ম ুি হ বয়  জোস্ম ত অ বনে  জোয়গ োয়ই 
স্ব োধীনভোব  স্মন বজর  পোবয়  দোাঁড় ো োর  সুব যোগ দপ বয়বছ। আর  দদ খুন, আস্মম  আম োর  এ  
তৎপরতোয় দে োন আইন  ভে  ে স্মর স্মন, আইবনর  প বক্ষ  ে োজ ে বর স্মছ এ  ং আই বনর  
শ োসন ও গণতন্ত্রবে ই সোম বন  এ স্মগবয় দন োর  দ িো ে বর স্মছ ।  আস্মম  স্ম শ্বোস ে স্মর 
ড োিোর  দসো হনী, আজ স্ম বশ্ব  ম ুসলম োনর ো যস্মদ  তো বদর  স্ব  স্ব  ি োবন আ ইবনর  শ োসন  
র ক্ষ ো ও গণতন্ত্র    েোর  উ পর অ টল  েোবে  এ  ং আল্লো হ  দযম ন   োন দতমন  ‘ভো বলো’ 
ম োনুে  হব ত  পোবর, তোহবল  ত োব দর  দস ই  দসোনোল ী  স্মদবনর  পুন র োগমন  স্মন স্মিত হবত  
পোবর ।’  
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‘ ম ৎে োর   বলবছন।  ধন্য োদ ।  স্মে ন্তু  লুন আম োবদর  এ ই য োত্রো, আম র ো 
যো ে র বত  োস্মে  তো  স্মে  এ ই দ দ বশ র  আইবনর  স্ম রু বদ্ধ হবে  নো?’ 

হোসল আ হম দ ম ুসো।   লল, ‘নো ত ো হবে  নো।  এ ই  দদ বশ  এ ে টো খুস্মন  
সন্ত্রোসী  ক্র  সর ে োবর র  অভ েন্তবর  এ ে টো সর ে োর  সৃস্মি  ে বর  দ আইস্মন ভো ব  
আইনবে  হো বত  স্মন বয়  স্মন বদেোে বদর  উ পবর  দ য স্মন যে োতন স্মন প ী ড়ন   োলোবে, তোর ই 
স্ম রুবদ্ধ  আম োব দর  এ ই  অস্মভ যোন।  আম র ো দে ন,  ক্র স্মটর  েড়যবন্ত্রর  ে েো  যস্মদ  
এ বদবশ র  দদশ বপ্রস্মম ে  পুস্মলশ, দগোবয়ন্দোর ো জোন ত, তোহবল ত োবদর ও দ োস্ময়ত্ব হব তো  
এ ই েড়যবন্ত্রর  স্ম রুবদ্ধ  এ স্মগবয় যোওয়ো।  আম র ো  লবত  দগ বল তোবদর ই  ে োজ....।’  

ে েো দশ ে নো ে বর ই  আহম দ  ম ুসো গোস্মড় র  দব্রে  ে বে গ োস্মড়  দোাঁ ড় ে র োল। 
সোম বনই এ ে জন পুস্মলশ  হো ত তুবল আ বছ, আহম দ ম ুস োর  গোস্মড় বে  

দোাঁড়ো োর  স্মন ব দেশ  স্মদবে। 
হোজী আ দুল আলী  আ দুল্লো হর   োস্মড়  এ বস দগব ছ। সোম ব নর  দম োড়ট ো 

ি ুবর ই র োস্তোটো দসোজো  হ োজী  আ  দুল আলী  আ দুল্লোর  োস্মড়  স্ম গবয় উ বে ব ছ। এ খো বন 
এ ই এ ে স্মট ই র োস্তো। এ স্মদে -বসস্মদে  যো োর  দে োন র োস্তো দনই এ  ং এ ই র োস্তোটো  হোজ ী 
আ দুল আলী  আ দুল্ল োহর   োস্মড়  স্মগবয়ই  দশ ে হ বয়বছ। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর স্মট  ে বয়ে  ধোপ দহাঁ বট আহম দ  ম ুসো রূপ ী ড্র োইভোর  শ র ন 
স্মসংবয়র ে োবছ এ বস দোাঁড়োল।  তোর  সোবে স্মছল আর ও দুজন পুস্মলশ ।  তোর োও এ বস 
দোাঁড়োল পুস্মলশ  অস্মফ সোবর র  দ প ছবন। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর স্মট  ে বয়ে  ধোপ দহাঁ বট আহম দ ম ুসোরূপ ী ড্র ো ইভোর  শ র ন 
স্মসংবয়র ে োবছ এ বস দোাঁড়োল।  তোর  সো বে স্মছল আর ও দুজন পুস্মলশ ।  তোর োও এ বস 
দোাঁড়োল পুস্মলশ  অস্মফ সোবর র  দ প ছবন। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর স্মট  গোস্মড় র  জোনোলোর স্মদবে  এ ে টু ঝুাঁবে  স্মজজ্ঞ োসো ে র ল, 
‘স্মসংজী আপনোর ো  দে োেোয়  যো ব েন ।’ 

‘হোজী  আ দুল্ল োহজীর  োস্মড় বত ।’ 
পুস্মলশ  অস্মফসোর  আহম দ ম ু সোর  ে োছ দে বে  সবর  ড োিো র  দসোহনীর  

জোনোলোর ে োবছ  স্মগবয় দোাঁড়োল। 
ড োিোর  দসো হনী এ ে টো খ বর র  ে োগজ পড়স্মছল। 
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আহম দ ম ুসো পুস্মলশ  অস্মফসোবর র  সোবে ে েো  লোর সম য় ড ো িোর  দসোহনী  
ম ুবখর  সোম বন দেবে  ে োগজটো  এ ে টু সস্মর বয় স্মন বয়স্মছল।   োম স্মদবে র   ুবলর  স্মে ছু 
অংশ  ও  োম  দ োবখর  উ পর  স্মদব য় গোবলর  উ পর পবড়স্ম ছল।  ম ুব খর  দে োাঁট  র ো র  স্মছল  
খ বর র  ে োগবজর  উ প বর র  প্রো ন্ত।  ফবল  ম ুব খর  পুবর োটো  দদ খো যোস্মে ল নো। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর বে  ত োর  জোনো লোর স্মদবে  আস বত  দ দবখ  ড ো িোর  দসো হনী  
স্মন বজই  বল  উ ে ল, ‘স্মে ছু ি বটবছ অস্মফ সোর?’ 

‘ন ো, ম েোড োম ।  ইম োর বজন্সী  লবছ দতো।  ত োই রুস্মট ন দ স্মে ং হবে।  হোজ ী  
সোবহ ব র   োস্মড় বত স োধোরবণর  যোওয়োটো   ন্ধ ে বর  দদয় ো হ বয় বছ। হোজ ী স োবহ ব র  
 োস্মড়  দে বে  আপনোবে  ‘ে ল’ ে র ো হবয়বছ   ুস্মঝ?’  লল পুস্মলশ  অস্মফসোর ।   

‘প্রস্মত ম োবসর  রুস্মট ন দ স্মে ং দ  গম সোবহ  োর ।’ 
‘ ুবঝস্মছ।’  বল  এ ে টু  দসোজো  হ বয়  দোাঁস্মড়বয়  প বে ট  দ েবে  দ নোট   ুে  ও  

ে লম  দ র  ে বর   লল, ‘ম োফ ে র ব ন, শু ধু স্মন য়ম  র ক্ষ োর  জব ন্য।  ম েোড োবম র  নোম  
স্ম ে?’ 

‘ড োিোর  নস্ম ন্দতো। দপ োটে দেয় ো র  গভনে বম ঠট  হোসপ োতোল।’ 
‘ধন্য োদ।  এ ই য বেি।’  বল  দসোজো হবয়  দোাঁস্মড় বয়   লল, ‘যো ও স্মসংজী।’ 
আহম দ ম ুসো গোস্মড়  িোটে স্ম দল।  দস স্মর য়োর স্মভউ বত দ দখল, গোস্ম ড়র  নোবোর ও 

টুবে  স্মন বে পুস্মলশ  অস্মফসোর স্মট । 
‘অস্মফসোর  গ োস্মড় র  নোবোর ও  স্মল বখ স্মন বে  ড োিোর  দসো হনী।’ আহম দ ম ুসো  

 লল। 
ড োিোর  দসো হনী  এ ে  প লে  দ পছবন তোস্মে বয়  লল, ‘ধন্য োদ স্মসংজ ী।  

এ খন  ুঝ বত  পোর স্মছ  গোস্মড় র  নো বোর  ও  আম োর  নোম   দলো বনো  ে ত গু রুত্বপূণে।  যোে  
ফোাঁড়োটো দে বট দগ বছ।’ 

‘ে োটবলই ভো বলো’।   ল ল আহ ম দ ম ুসো।   
স্মে ন্তু ে োটবলো নো। 
হোজী সো বহ ব র   োস্মড় র   োউ ঠড োস্মর  প্রো ীবর র  দগবট গ োস্মড়  দপৌ ছোবতই  সোদো  

দপোশ োবে র  এ ে জন দলোে  ভূব ত র  ম ত উ দয় হবয়  গোস্মড় র  সো ম বন এবস দ োাঁড়োল। 
দগবটর  সোম বন  এ বস গ োস্মড়  আব গই দ োাঁস্মড়বয় প বড়স্ম ছল। 
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দলোে স্মট  দসোজো  স্মগবয়  ড োিোর  দ সোহনীর  জোনোলোয়  স্মগবয়  দোাঁড় ো ল। 
ড োিোর  দসো হনী আব গর ম ত ই খ বর র  ে োগজ পড়স্মছ বলন ।  খ বর র  

ে োগবজ তোর  ম ুখ  েোে ো। 
সোদো দপোশ োে ধোরী দলোে স্মট  দ র জোর সোম বন স্মগবয় দ োাঁড়োবল ম ু বখর  সোম বন  

দেবে  ে োগজটো  এ ে টু সস্মর বয় প্রশ্নব োধে  দৃস্মি ব ত ত োে োল দল োে স্মট র  স্মদবে । 
আবগর ম তই  ড োি োর  দসোহনী   োম  প োবশ র   োম  স্মদ বে র  দ োখ  ও গ োল  প্রোয়  

দেবে  স্মদবয় বছ।  
ড োিোর  দসোহনী বে  তোর  স্মদবে   োইবত দদব খই সো দো দ পোশ োব ে র  দলোে স্মট 

পবে ট দেবে  এ ে টো আইস্মড  ে োড ে দ র  ে বর  ড োিোর  দ সোহ নীর  সোম বন তুবল  ধবর  
 লল, ‘আস্মম  দগোবয়ন্দো  স্ম ভো ব গর দলোে ।  আম োর  উ পর স্মন বদে শ  আবছ দয   ো  য োর োই  
দভতবর  হ োজী পস্মর  ো বর র  সোব ে দদ খো ে র বত  ো  দে োন ে ো জ স্মন বয় যোন, তোবদর  
সোবে েোেবত।  আশ ো ে স্মর, আপনোর ো আম োবে  সো হোযে  ে র ব ন।’ 

তোর  ে েোর  উ ত্ত র  নো  স্মদবয়  ড োিোর  দসো হনী  ড োে ল আহ ম দ ম ুসোবে, 
‘স্মসংজী।’ 

সবে  সবে ই আ হম দ ম ুসো   ল ল, ‘ইবয়স ম েোড োম ।’ 
তোর পর দপছন স্মদ বে  নো স্মফবর ই আহম দ ম ুসো দ গোবয়ন্দোর  উ ব দ্দবশ্য  লল, 

‘ওবয়লে োম ।  আসুন স্যোর ।  সো ম বন এবস  সুন।’ 
ে েোগুবলো   লস্ম ছল আ হম দ ম ু সো আর  প বে ট দে বে  দছ োট এ ে টো দসবঠট র  

স্মশ স্মশ  দ র  ে বর  তোর  পোবশ র  স্ম সবটর  সোম বন ডেোশ দ  োবড ের  উ পর রোখস্মছল। 
আহম দ ম ুসো  দগ ো বয়ন্দোবে  ত োর  পোবশ  এ বস   সোর  আম ন্ত্র ণ জোনোবল  

ড োিোর  দসো হনীর  ম ুখ ম্লোন  হবয়  দগল।  আ হম দ ম ুসো  দয  জব ন্য যোবে, দসই  ে োজ দস  
দগোবয়ন্দোর  সোম বন স্মে ভোব  ে র ব ? তোব দর  স্মম শ নট োই  েেে হবয় দ গল দ  োধ হয়।  
ম নট ো খোর োপ হ বয় দগল ড োি ো র  দসোহনীর । 

আহম দ ম ুসোর  আহ্বোন দপবয় দ গোবয়ন্দো এ বস গোস্মড় র  দর জো খুবল আহম দ  
ম ুসোর  পোবশ র  স্মসবট  বস  লল, ‘ধন্য োদ স্মসংজ ী।’ 

‘ওবয়লে োম  স্যোর ।’  লল  আ হম দ ম ুসো। 
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প্রব বশ র  দগটট ো  ন্ধ স্মছল।  স্মে ন্তু দগটম েোন  দগট   ব ি   বস  জ োনোলো স্ম দবয়  
স   েো পোর ই দদখস্মছল  ও শু নস্ম ছল। 

দগোবয়ন্দো  দলোে স্মট  গ োস্মড় বত উ ব ে   সবল দগটম েোন আর  দে োন ে েো নো  বল 
দভতর দ েবে  দর জোটো  খুবল  স্মদ ল। 

দগবটর  প বর ই এ ে টো পোেবুর  ম সৃণ র োস্তো দসোজো  এ স্মগবয়  গোস্ম ড়  োর োন্দোয়  
স্মগবয় দশ ে হ বয়বছ।  র োস্তোর  দু’পোশ   র ো র  ফলু  গো বছর  স োস্মর ।  আর  র োস্তোর  দুস্মদে  
দেবে  শু রু হ বয়  োস্মড় টোর   োর স্মদবে র  স্ম শ োল এ লোে ো জুবড় স্ম শ োল ফবলর   োগোন।  
 োর স্মদবে র  স ুজ সম ুবদ্র র  ম োে োয় স্মট লোর সোদ ো  ো স্মড় টোবে  অ দ্ভ ুত সুন্দ র  দদখ োবে। 

দগট দে বে  গোস্মড়   োর োন্দোর  দূর ত্ব ২০০  গ বজর  ে ম  হব  নো। 
গোস্মড়   লবছ  গোস্মড়   োর োন্দোর  স্মদ বে । 
পবের ম োঝখো বন এ বস আ হম দ  ম ুসো দগো বয়ন্দোবে  লক্ষ ে ে বর   লল, ‘ম োফ 

ে র ব ন স্যোর, ড েোশ  দ োবড ের  উ পবর র  দসবঠট র  স্মশ স্মশ স্মট  স্মে  আম োবে  দদব  ন?’ 
দে োন ে েো নো  বল দগো বয় ন্দো দলোে স্মট  তোর  সোম বনর  ড েোশ  দ োড ে দে বে  

দসবঠট র  স্মশ স্মশ  তুবল স্মন ল।  দ োবখর  সোম বন ধবর   লল, ‘স্মপ্রবন্সস।’ তোর পর  স্মন ব র  
টোইবটল  লোইবন  দদখল, ‘অেো প্রডোক্ট অ  পেোস্মর স’।  পবড় ই  হোাঁ ে বর   বল  উ ে ল, 
‘স্মপ্রবন্সস ব্র োঠড ।  তোও  আ োর  পেোস্মর বসর ।  এ ে  োর  নো শু াঁবে  স্মদস্মে নো স্মসংজী।’ 

 বলই দ গোবয়ন্দো দলোে স্মট  স্মশ স্মশর  স্মছস্মপ খুবল ম হোনবন্দ নোবে  ধর ল।  সবে 
সবে ই ত োর  ম োেোস্মট  স্মস বটর  উ পর েবল পড়ল।  তোর  হোত  দে বে  স্মশ স্মশ স্মট  পবড় 
যোস্মে ল।  আহম দ  ম ুসো   োাঁ  হ ো ত স্মদ বয় স্মশ স্মশ টো ধবর  দফলল  এ  ং  োপ  স্মদ বয় স্ম ছস্মপ 
লোস্মগবয় স্মদল। 

দগোবয়ন্দোস্মট র  দ দহ  গোস্মড় র  স্মসব ট েবল পড়ল। 
‘স্মে  হল? দগোবয়ন্দো দলোে স্মট র  স্মে  হল জনো ?’ দপছবনর  সস্মট  দ েবে  উ স্মেগ্ন 

ে ণ্ঠ ড োিোর  দসোহনীর । 
‘দস জ্ঞ োন হোস্মর বয়ব ছ।’  লল  আহম দ ম ুসো। 
‘দে ন? স্মে ভোব ? স্মশ স্মশ বত তোহ বল স্মে  দে োন হোড ে দক্ল ো বর োফরম  স্মছল?’ 
‘স্ম জ, হ্যোাঁ।  ফোাঁদ  দপ বতস্মছলোম ।  দস ফোাঁ বদ  ধর ো প বড়বছ  দস।’ 
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‘ও গড! এ ম ন ি টন োর  জবন্যও আপস্মন প্রস্তুত স্মছবলন? স্মে  ে বর  জো নবলন 
এ ই ি টন ো ি টব ?’ 

‘স্মে ছুই জোনতোম  নো।  আম োর  ে োবছ দ যম ন স্মর ভল োর  আবছ, দতমস্ম ন এ ই  
দক্ল োবর োফরম ও র বয়বছ। প্রবয়ো জবন  ে হোর  ে বর স্মছ ম োত্র।’ 

‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।  আপনোর  দ ক্ষ বত্র ‘অস্ম শ্বোস্য’ শ ব্দ  প্রবযোজ ে  নয়।  স্মে ন্তু 
দগোবয়ন্দো  দলোে স্মট বে  এ খন  স্ম ে  ে র ব ন?’ 

‘যো োর  সম য় দে োেো ও দর বখ য োব ো।  এ খ ন  স্মসবটই  বস  েোে ব  ।’ 
গোস্মড়   োর োন্দোয়  দ পৌব ছ আ হম দ ম ুসো  ও  ড োিোর  দসোহন ী গোস্মড়  দ েবে  

নোম ল।  গোস্মড়  লে  ে বর  আহম দ ম ুসো দ দৌড় স্মদ বয়  োর োন্দোয় উ ে ল।  দপছবন দপছ বন 
ড োিোর  দসো হনী। 

 োস্মড় র  দভত বর  প্রব  বশ র  দর জ োটোর  সোম বন দ োাঁড়োল আ হম দ ম ু সো। 
‘ বল দতো আ সো হয়স্মন ।  দ গম  হোজী  সোব হ  দর জো খুল ব ন দ তো?’  লল 

ড োিোর  দসো হনী। 
‘দ গম  সোব হ োর  জ বন্য  সংব ে ত আবছ। স্মতস্মন   ুঝ ব ন, অসুস্ম ধো হব  

নো।’ 
 বল আ হম দ ম ুসো  ে স্মল ং দ বল  স্মতন  োবর  এ ে, দুই ও  স্মতন স ংখেোয় দম োট 

৬  োর   ো প স্মদল। 
তোর পর পোাঁ  দসবে বঠড র  ম ত অবপক্ষো। 
ে স্মল ংব ল ে েো  বল উ ে ল, ‘আসসোলোমু আলোইকু ম ।  ওবয় লে োম,  োছো।  

এ স।’ 
সবে  সবে ই দর জোর অবটোলে  শ ব্দ  ে বর  খুবল দগল। 
প্রব শ  ে র ল আহম দ ম ুসো  এ  ং ড োিোর  দস োহনী। 
স ই দ নো আহম দ  ম ুসোর । 
দভতবর  েুবে দগল  আহম দ ম ু সো। 
দভতবর র  ফেোস্মম লী ড্র ইংরুবম   বসস্মছল দ গম হোজী  হোসনো  আ দুল্লোহ। 
আহম দ ম ুসোব দর  দদ বখই  উ ব ে  দোাঁড়োল হোজী  হোসনো  দ গম আ দুল্লো হ  

এ  ং এ স্মগবয় এ ল। 
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আহম দ ম ুসোবে  ে োব ছ দটবন স্মন বয় ম োেোয়  গো বয় হোত   ুস্ম লবয়  লল, 
‘আল্লোহর  পর দতোম োবে ই  আস্ম ম  িরণ  ে র স্মছলোম।  আল্লোহর  দশ োে র  দয দ তোম োবে  
দপবয়  দ গস্মছ। তুস্মম  এ বল  দে ম ন ে বর ।   ুঝ বত  পোর স্মছ  দ তোম োব ে  আট ে ো োর  জব ন্যই  
ওরো দপোটে  দেয় োবর  ে োর স্মফউ  প স্মর স্মিস্ম তর সৃস্মি  ে বর বছ।’ 

এ ে টো দম  স্মন বয় দ গম হোজী হো সনো ড োিোর  দসো হনীবে  দ দস্ম খবয়  লল, 
‘দে  এ   ো ছো?’ 

‘ইস্মন  ড োিোর  দসোহনী।  এ র  ড্র োইভোর  দসবজ স হবজই  আসো স ম্ভ  হ বয়বছ।  
উ স্মন  আপনোবে  দ ে ও ে র ব ন।  তোহবল  ওর আসোটোও  সোেে ে  হব ।’ 

‘ধন্য োদ  ম ো।  অ শ্যই  ম ো আ ম োবে  দদখ ব ।’ 
 বল দ গম হোজী  হোসনো  আ দুল্লোহ দুজনবে  দট বন স্মনবয় দস োফোয়  সল। 
 বসই আহম দ  ম ুসো  লল, ‘প্রেবম  ে োবজর  ে েো দসবর  দ নই আম্ম ো।  

আপনোর  দে োন স্মনবদেশ -উ পব দ শ  আবছ স্মে নো আব গ  লুন।’ 
‘দতোম ো বে   লোর স ব বয়  জ রুস্মর  স্ম েয় হল, হোজী সোব হ বে  আট বে 

র োখোর  ে েো সর ে োর  অস্ব ীে ো র  ে র বছ। প্রেম  স্মদবে  স্মন ব র  অস্মফসোর র ো স্ব ীে োর  
ে র বলও তোর ো এ খন  লবছ, খ র টো ভুল  ুঝো ুস্মঝর  ফল স্মছল ।  এ ই অস্ব ীে োর  ে র োর 
ে োর ণ খোর োপ স্মে ছু ি বট েোে ব ত পো বর   বল  আম োর  ভয় হবে ।’ 

দেবম  দগল দ  গম হ োজী হোসন ো আ দুল্লো হ।  ে োন্নোয় রুদ্ধ হবয়  দগব ছ ত োর  
ে ণ্ঠ। 

‘ধ ধযে ধরুন আম্ম ো।  খোর োপ স্ম ে ছু ি টোর  দপছবন যুস্মি দনই ।  এ ম ন স্মে ছ ু
ি টবত পোবর  নো।’ নর ম  ে বণ্ঠ  সোন্তনোর  সুবর   লল  আহম দ  ম ুসো। 

দ োখ ম ুবছ দ গম হ োজী হ োসনো  আ দুল্লোহ  লল, ‘তোহবল আট ে  র োখোর 
ে েো অস্ব ীে োর  ে র বছ দে ন?’ 

‘অন্য  দে োন েোর ণ েোে ব ত প ো বর ।  আস্মম  এ   েোপ োবর  দখোাঁজ  স্ম নস্ম ে আম্ম ো। 
আপস্মন স্ম ন্তো ে র ব ন নো।   লু ন, আর  স্মে  ে েো আবছ।’ 

‘আস্মম  তোাঁর  ফোইল ি োাঁটবত স্মগবয় দপোটে দেয়ো বর র  দগোবয় ন্দো আট ে  
দে ন্দ্র গুবলোর এ ে টো তোস্মল ে ো দপবয়স্মছ।  ওটো  দত োম োর  ে োবজ  লোগ ব   বল  আম োর  
ম বন হবয়ব ছ। আম োর  তৃতীয় ে েো হল, ম োস্মে েন র োষ্ট্রদবূতর দদয়ো তোর  অয়েোর বলস  
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দম ো োইল  নোবোর টো হোস্মর বয়  স্মগবয়স্মছল।  ওটো  দপ বয়স্মছ।  উ স্ম ন দতোম োর  সোব ে ে েো  
 লোর জবন্য  উ দগ্রী  ।’ 

েোম ল দ  গম হোজী  হ োসনো আ দুল্লোহ  এ  ং  হো বতর দছোট্ট   েোগ  দেবে  
এ ে টো দছোট্ট  ে োড ে দ র  ে বর  আহম দ ম ুসোর  হো বত স্মদ বয়  ল ল, ‘ম োস্মে েন র োষ্ট্রদবূতর  
নোবোর  এ বত র বয় বছ।’  

‘দপোটে  দেয় োবর  দগো বয়ন্দোবদর  আট ে  দে ন্দ্রগুবলোর ত োস্মল ে ো?’ আহম দ ম ুসো  
 লল। 

‘দতোম োর  হো বতর ে োড ে দদ খস্মন ।  দদখ।  ওটো  আম োব দর  দ হোবট বলর  এ ে টো 
অেোবড্র স ে োড ে।  ে োড েটো এ ে ট ু পুরু।  এ ে টু দ িো ে র বলই ে োবড ের  দুস্মট  দলয়োর 
আলোদো হ বয় যো ব ।  দ  স্মর বয় পড়ব  সুপোর  ফ োইল দ ফোল্ড ে র ো এ ে খ - ে োগজ। ঐ 
ে োগবজ দটস্ম লবফোন  নোবোর টোও  পোব  এ  ং  ঐ  তোস্মল ে োও  পো ব ।’  লল  দ  গম  হোজী  
হোসনো  আ  দুল্লোহ। 

আহম দ ম ুসো ে ো বড ের  স্মদবে  এ ে  োর  তোস্মে বয়  লল, ‘ধন্য োদ আম্ম ো।’ 
‘এ খন  ল দতোম োর  ে েো।’  ল ল  দ গম  হোজী  আ দুল্লোহ। 
‘আম োর  জোনোর  স্ম েয়ও  আপন োর  ে েোয়  দপ বয়  দগস্মছ।  আস্মম  দ ভব স্মছলোম 

হোজী সোব হ  দে োেোয়  দে োন দ জবল আপস্মন জো বনন ।  এ খন দ দখস্মছ, সর ে োর  তোবে  
আট ে  র োখোর  ে েোই অস্ব ীে োর  ে র বছ। আবর েটো স্ম েয় স্মছল ম োস্মে েন র োষ্ট্রদবূতর 
অয়েোর বলস দটস্ম লবফোন নো বো র  খুাঁবজ পোওয় ো র  দ িো ে র ো।  দসট ো দতো দপ বয়ই  
দগলোম ।  এ খন আপনোর  স্ব োিে  দ ে  ে র ো  োস্মে ।’ আহম দ ম ুস ো   লল। 

পস্মর  োস্মর ে ো এ  সম য় িস্মল দে ব ল নোস্তো স্মন বয়  প্রব  শ  ে র ল। 
দ গম হোজী  আ  দুল্লো হ িস্মলস্ম ট দটবন  স্মন বয়   লল, ‘এ স  োছ ো, এ স ম ো।  

আস্মম  দশ  স্মম স্মন ট আবগ নোস্তো ে বর স্মছ।  এ খন দতোম ো বদর  এ ে োই  নোস্তো ে র বত  হব  ।’ 
নোস্তো দসবর  ড োি োর  দসোহনী   লল দ গম হ োজী  আ দুল্ল োহব ে, ‘সস্মতে ম ো  

আস্মম  আপনোর  েোড বপ্রস োর, ড োয়োব স্মট স এ  ং  হ োটে পরীক্ষ ো ে র  ।  েোড বপ্রসোর  ও  
ড োয়োব স্মট স পরীক্ষ ো এ খো বনই  ে র স্মছ।  হো বটের  ইস্মসস্ম জ  ে র   আপনো বে  আপনোর  
দ বড  স্মন বয়।’ 
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পরীক্ষ ো-নীস্মর ক্ষ ো দশ ে হ বল  আহম দ  ম ুসো   লল, দ  গম হ োজী 
আ দুল্লোহ বে, ‘আম্ম ো এ  োর  আম োবদর  উ ে বত  হব ।  দ স্মশ  সম য় েোে বল  পুস্মলবশ র  
সবন্দহ হ বত  পোবর ।’ 

‘অ শ্যই  য োব   ো ছো।  ম োবে  তু স্মম  স্মে  সোন্তনো স্মদবয়  যো ব   ল ।’ 
‘আম োর  স্ম শ্বোস আম্ম ো, হোজী  সোবহ  বে  ওরো দে োন দজ ব ল র োবখস্মন ।  

দগোবয়ন্দো বদর  আট ে  দে বন্দ্রই  স্মতস্মন   ন্দী আবছন।  আস্মম  স   জোয় গোবত ই খুাঁজ ব ো।  
সুেম ো র োও -ও  স্মে ড ন্যোপড  হব য়বছ। আম োর  অনুম োন তোবে ও  হ োজী  সোব হব র  ম ত  
দে োন দ গোবয়ন্দো  আট ে  দে ব ন্দ্র আট বে  র ো খো  হ বয়বছ।  স্ম লিট ো পোওয় োয়  তোবে  
দখোাঁজোও  সহজ  হবয়  দগল।  অ বপক্ষো ে রুন।  আল্লোহর  সো হো যে আম োবদর  স্ম জয় ী 
ে র ব ।’ 

‘আস্মম ন।  আল্লোহ দতোম োর  ে েোবে  সতে  ে রুন।’  লল  দ  গম  হোজ ী 
আ দুল্লোহ। 

‘আম্ম ো, এ খন  োস্মড় বত  আপন োর  পস্মর  োস্মর ে ো ছোড়ো  আর  দে উ  আবছ?’ 
স্মজজ্ঞ োসো আহম দ ম ুসোর । 

‘দনই।’ দ গম  হোজী  আ দুল্ল ো হ  লল। 
‘এ খন আম োবে  এ ে টো নোটে  ে র বত হব  ম ো।’  লল  আহম দ ম ুসো। 
‘নোটে? দে ন? স্মে বসর  নোটে?’  লল দ গম হোজী  আ দুল্ল োহ । 
‘আপনোবে  ও পস্মর  োস্মর ে োবে  দক্ল োবর োফরবম  সংজ্ঞ োহ ীন ে ব র  এ ই ড্র ইং 

রুবম  দফ বল র োখ বত  ো ই।  আ র  আপনোর  স্মসন্দু বে র  ে োগজ -পত্র ছস্মড়বয়-স্মছস্মট বয়  
দফবল র ো খবত   োই  এ  ং টোে ো  পয়সো গো বয়  ে র বত  োই।  স্মসন্দু বে র ..........।’ 

আহম দ ম ুসোবে   োধো স্ম দবয় দ গম হোজ ী আ দুল্ল োহ  বল  উ ে ল, ‘স্মে 
ে োর বণ, দে ন এস  ে র ব ?’ তোর  দ ো বখ-ম ুব খ স্ম িয়। 

‘আপনোবে  স বন্দহ  দে বে   োাঁ ো  োর  জব ন্য।  আম র ো আস োর  স ম য় এ ে জন 
দগোবয়ন্দো বে  সংজ্ঞ োহ ীন ে বর  এ খোবন এ বসস্মছ।  তো  নো  হ বল দসও আম ো বদর  সোবে  
আসত এ  ং তোর  স োম বনই আম োবদর  ে েো - োতেো   লব ত হবতো।’ েোম ল  এ ে টু  
আহম দ ম ুসো। 
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দসই  ফোাঁ বে ই দ গম  হোজ ী আ  দুল্লোহ   লল, ‘ ুঝলোম ।  স্মে ন্তু আম োব দর  
উ পর সবন্দহ ে র ব  দে ন?’ 

‘শু ধু সবন্দহ প্রেম  সুব যোব গই তোর ো আপনো বে  দগ্র ফতোর  ে র ব ।’ 
‘দে ন? স্মে  ে োর বণ?’ উ বেগভর ো ে বণ্ঠ  লল  দ গম হোজ ী আ দুল্লোহ। 
‘যখন এ ে জন দগোবয়ন্দো বে  সংজ্ঞ োহীন ে বর  আম র ো এ খোবন এ বসস্মছ, 

তখন স্ব োভোস্ম ে ভোব  ই ওরো  ুঝব  আম র ো ড োিোর  হওয় ো র  দয পস্মর  য় স্মদ বয়স্মছ 
এ  ং আপনোবে  দ ে  ে র বত  আসোর  দয  ে ে  বলস্ম ছ  তো  স্মে ে  নয় এ  ং আপনোর  
সোবে  দদ খো  ে র োর  জবন্যই  এ ই দে ৌশ ল স্মন বয়স্মছল োম ।  তোর ো  সবন্দহ  ে র ব  এ ই  
দযোগস োজবশ  আ পস্মনও জস্মড় ত  আবছন।  সুতরোং  আপনোর  ে ো ছ দেবে  তোর ো  জোনোর  
দ িো ে র ব , আম র ো ে র ো।  এ ম নস্ম ে  তোর ো আপনোবে  এ ই  অজুহোব ত দগ্রফ তোর ও 
ে র বত পোবর ।  এ খন আম র ো  যস্মদ আ পনোবে  দ াঁ বধ ও সংজ্ঞ োহীন  ে বর  য োই  এ  ে 
আপনোর  স্মসন্দু ে  লুট  েস্মর, তোহ বল আপনোবে  সবন্দহ  ে র োর  তোবদর  দে োন অ  ে োশ  
েোে ব  নো।’ 

ম ুখ উ জ্জ্বল হবয় উ ে ল দ গম  হোজী আ দুল্লোহর ।   লল, ‘স্মে ে   বলছ 
 োছো।  দতোম োর  এ ত  ুস্মদ্ধ! আল্ল োহ দতোম োবে  আর ও  উ ন্নস্ম ত স্মদ ন।’ 

এ ে টু েোম ল।  দেবম ই আ োর   বল উ ে ল, ‘দতোম র ো  স আ স্মম  এ েট ু
আস্মস।  শ স্মর ফোবে  স   ুস্মঝব য়  স্মল ।  পুস্মলশ বে  স্মে   লবত হব   দসট ো তোর  
ভোবলোভো ব   ুঝ ো দর ে োর ।  নোস্তোর  এ স  আ বয়োজনও  তো বে  সস্ম র বয় দফল বত  হ ব ।’ 

 বল ড্র ইং রুম  দে বে  দ  স্মর বয় দ গল দ গম হোজ ী আ দুল্লোহ। 
ে বয়ে  স্মম স্মন ট পবর  স্মফবর  এ ল।   লল, ‘হ্যোাঁ আম র ো দর স্মড ।  ভল্ট ম োবন  

স্মসন্দু ে   ল খুবল দ দই।’ 
‘নো আম্ম ো, স্মসন্দু ে  আপস্মন খুলব ন নো।  আস্মম  দলসোর ে োটোর  স্মদবয় স্মসন্দু ে  

খুবল স্মসন্দু ে  লুট  ে র  ।’ 
‘স্মে ে  আবছ। লে টো নি  হব  অ শ্য।  স্মসন্দু বে  স্মে ছুই দনই।  আবছ ম োত্র  

স্মে ছু দ ে   ই,  েোংে  সোস্মট েস্মফবে ট, দশ য়োর সোস্মট েস্মফবে ট এ  ং জস্মম  ও  ে সো বয়র  
স্মে ছু দস্মল ল দস্তোব জ।  ও গুবল ো ছস্মড়বয় -স্মছস্মট বয় েোে বল   ো  নি  হবল  দে োন  ক্ষ স্মত 
দনই।’ 
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‘স্মে ে  আবছ।’  বল  আ হম দ ম ুসো এ েোে শ ন  শু রু ে র ল।  দ গম  হোজী  
আ দুল্লোহ বে  তোর  দ  ড রুবম  দ য়োবর র  সো বে  োাঁধল ।  পস্ম র  োস্মর ে ো শ স্মর ফোবে 
সংজ্ঞ োহীন ে বর   োইবর র  প্রব  শ  দর জোর  ে োবছ  দ ফবল  র োখল।  দ গম  হোজ ী 
আ দুল্লোহ বে  সংজ্ঞ োহীন নো ে ব র   ড় স্ক  দটপ তোর  ম ুবখ  দসাঁব ট ম ুখ  ন্ধ ে বর  স্মদল।  
তোর পর তোর  দ ো বখর  সোম বন  দ লসোর ে োটোর  স্মদ বয় স্মসন্দু বে র  লে  দে বট দভতবর র  
স  ে োগজপত্র দটবন দ  র  ে বর  ছস্মড়বয় স্মছস্মট বয়  দফলল।  ত োর পর ‘আম্ম োজী আম র ো  
 ললোম, দদোয় ো ে র ব ন’  বল  ড োিোর  দসোহনী বে  দড বে  স্মন বয়  ঝ বড়র  দ  বগ  ি র  
দেবে  দ  স্মর বয়  এ ল।  দ যন  সস্মত েই দস  এ ে  দসুেতোর  ে োজ  স ম্পন্ন  ে র ল। 

 োইবর  দ স্মর বয়  এ বস   োস্মড় বত  প্রব বশ র  দর জোস্মটর ও লে  দল সোর  ে োটোর  
স্মদবয় ও বপন ে বর  র োখল।   

আহম দ ম ুসো ও ড োিোর  দসোহ নী দনবম এ ল গোস্মড়   োর োন্দোয় ।  এ ে টু দূবর  
 োইবর র  দগবটর  স্ম দবে  নজর  প ড়বতই  স্ম স্মিত  হল  আহম দ  ম ু সো।  দগটস্মট  এ বে  ো বর  
দখোলো। তোড়োতোস্মড়  গোস্মড় র  দ ভতবর  তোে ো ল  আহম দ ম ুসো।  সংজ্ঞ োহীন দগো বয়ন্দো  
তোর  স্মসবট দন ই।  গোস্মড় র  দর জো  টোন স্মদবয় ই আ হম দ ম ুসো  ুঝ ল স্মে  ি বটবছ। 

ভ্রুকু স্মঞ্চত হল  আহম দ  ম ুসোর ।   লল, ‘ড োিোর  দসোহন ী আম র ো ধর ো প বড় 
দগস্মছ।’ 

ড োিোর  দসো হনী আ হম দ  ম ুসো র  দ হোর োর  পস্মর  তেন লক্ষ ে ে র স্মছল।  দসও 
খোর োপ স্মে ছু আশ ংে ো ে র স্মছল।  আহম দ ম ুসোর  ে েো  শু বন  উ স্মেগ্ন ে বণ্ঠ ড োিোর  
দসোহনী   লল, ‘সংজ্ঞ োহোর ো  দ গোবয়ন্দোস্মট  গ োস্মড় বত  দনই  দদ খস্মছ।  ধর ো পবড়  দগস্মছ  
ম োবন ওর ো স্মে  আম োব দর  স্ম বন দফবলব ছ?’ 

‘স্ম বন দফ বলস্ম ন।  তব  দজ বন দ ফবলবছ  দয  আম োব দর  পস্মর  য় ভুয়ো।’ 
‘তোহ বল?’ 
‘আম োর  ম বন হয়  সংজ্ঞ োহীন  দ গোবয়ন্দোবে  ওরো স্ম স্ম ে ৎসোর  জবন্য স্মন বয়  

দগবছ। স ম্ভ ত  সংখেোয়  দুই  এ ে জবনর  ম ত স্মছল  বল তোর ো দভ তবর  প্র ব শ  
ে বর স্মন ।  স্মে ন্তু হয় তোর ো এ খন  োইবর  আম োব দর  জবন্য  অব প ক্ষ ো ে র বছ, নয়বতো ওরো  
প্রস্তুত হ বয় আসোর  পবে।’ 
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উ বেগ-আতংবে  ম ুখ পো ংশু হ বয় দগল ড োিোর  দ সোহনীর ।  ে েো  লবত 
পোর ল নো। 

‘স্যস্মর  ড োিোর  দসো হনী, আপনোবে  আস্মম  স্ম পবদ  দফবলস্ম ছ।  স্ম ে ন্তু আল্লোহ 
আম োবদর  সোহ োযে  ে র ব ন।’ 

 বল আহম দ ম ুসো গোস্মড়  দেবে  তোর   েোগস্মট দ র  ে বর  স্মন ল।   লল ড োিোর 
দসোহনী বে  লক্ষ ে ে বর, ‘আপস্মন গোস্মড় বত  উ বে   সুন।  ভয় ে র ব  ন নো, ওবদর  দ োবখ  
ধুলো নয় ধুাঁয়ো  স্মন বক্ষ প ে বর  স্মে ে ই আম র ো  বল দযব ত পোর  ।’  

‘আল্লোহ স োহো যে ে রুন।’  বল  ড োিোর  দসো হন ী গ োস্মড় বত  উ বে   সল। 
আহম দ ম ুসো  দছোট  ম োব েল োে ৃস্মতর  ছয়স্মট  দিোে  দ  োম  ভর ল দ ম োটো নবলর  

দপট দম োটো  এ ে  স্মর ভল োবর । 
এ টো পোওয়োর ফলু উ ৎবক্ষ প ে  যন্ত্র।  স্মর ভল োবর র  ম তই  এ ে োস্মধ ক্র বম 

ছয় োর  স্মিগোর  দটপো যোয়।  ছয়   োবর  ছয়স্মট  দিোে  দ  োম  ৫০ গজ পযেন্ত দূ বর  স্মগবয় 
স্ম বফোর ণ ি টোব ত পোবর ।  স্ম ব ফোর বণর  সবে  সবে ই  দশ   গেগজ এ লোে ো  জুবড়  
ধুাঁয়োর  দদয়োল  সৃস্মি  ে র বত প োব র । 

দিোে  দ  োম  স্মর ভল োর  স্মন বজর  স্মসবটর  উ পর দর বখ  আহম দ  ম ুসো গোস্মড় র  
খুবল র ো খো  নোবোর  দিট  দ র  ে বর  স্মন ল এ  ং গোস্মড় বত  লোগ ো বনো নোব োর  দ িট খু বল 
সোম বন স্মপছবন  দু’স্মদ বে ই  আ ব গর  নোবোর  দিট  লোস্মগবয়  স্মন ল। 

আহম দ ম ুসো ড্র ো ইস্মভং স্মসবট  এ বস  সল। 
‘এ খনই দয  আবগর  নোবোর  ল োস্মগবয় দফলবলন? ওরো দতো  দদব খ দফলব ।’ 

ড োিোর  দসো হনী  লল। 
‘এ খন আর  ওরো গোস্মড় র  নোবোর  দদখ ব  নো।  গোস্মড়  স বম ত আম োবদর  ধ্বংস  

ে র োর  দ িো ে র ব ।  আবগর নোবোর টো এ খন লোগোল োম, ে োর ণ ওরো ইস্মতপবূ ে  
গোস্মড় বত দ য নোবোর  লো গোবনো  স্মছ ল তো স  ো ইবে  জোস্মনবয় স্ম দবয়ব ছ, অে ো  বল যো োর  
সবে  সবে ই  জ োস্মন বয়  স্মদবত  প োবর ।  সুতরোং  পুস্মলবশ র  দ োখ  েোে ব  গোস্মড় র  পূব ের  
নোবোবর র  স্মদবে, এ ই নোবোর  লোগোবনোর  ফবল  আম র ো স্মন র োপবদ   বল দ যবত  পোর  ।’ 

‘স  প্রশ ংসো  আল্লোহর  স্ম যস্মন  আ পনোবে  এ ম ন দুর দৃস্মি  স্মদবয় বছ ন।’ 
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ে েো দশ ে ে বর ই আ হম দ ম ুসো  ম োেো র  প োগস্মড় ও  দোস্মড়  খুবল  দ ফলল।  শু ধু 
দগোাঁফটোই  দ েবে  দ গল। 

পোবশ র  জোনোলো  পুবর োটোই  খু ব ল দফলল। 
 োম  হ োত  স্মি য়োস্মর ং -এ  দর বখ  ড োন হোব ত তুবল  স্মন ল দ ি োে  দ ো বম র  

স্মর ভল োর স্মট । 
িোটেোর অন ে র োর  আ বগ  আহ ম দ ম ুসো   লল, ‘ড োিোর  দসো হনী  আপস্মন  

স্মসবট শু বয় পড়–ন  এ  ং  স্মসবটর  প্রোন্ত ভোবলো ভোব   ধবর  র ো খুন ।’ 
আহম দ ম ুসো সোম বন তোস্মে বয় স্মহবস  ে বর  স্মন ল।   োগ োবনর  ম োঝ  র ো র  

স্মগবয়  দ গবটর  ও পোবশ  প্রেম  দিোে  দ োম োর  স্ম বফ োর ণ ি টোব ।  ত োর পর র োস্তোর  
প্রেম   োাঁ বে  আর ও দুস্মট ।  পবর  দর ে োর  ম বন ের বল স্মসদ্ধোন্ত দনব । 

গোস্মড়  িোটে স্মদল  আহম দ ম ুসো।  যতটো সম্ভ   গস্মত   োড় োবত  লো গল। 
গোস্মড়  িোবটের  শ ব্দ  দ গবটর  ও পোবশ  দ পৌব ছ দগবছ।  গোস্মড়   োগোবনর  ম োঝ  

 র ো র  আসবতই  োর  জন পু স্মল শ  তোবদর  সো বম স্মশ নগোন  োস্মগবয় দগবট এ বস  
দোাঁস্মড়বয়বছ।  তো বদর  ম বধে  এ ে জন দসই পুস্মলশ  অস্মফসোর  যোর  সোব ে, আহম দ 
ম ুসোর ো ে েো  বলস্ম ছল। 

দদখোর  পর পলে ম োত্র দদস্মর  ে বর স্মন  আহম দ  ম ুসো।  স্মিগোর  স্মট ব পবছ  দি োে  
দ োম  স্মর ভল োবর র ।  ওরোও দদ খবত দপবয় বছ আ হম দ ম ুসোর  স্ম িগোর  দটপো। ওরোও  
তোবদর  হোব তর সো বম স্মশ নগোন তুলস্মছল।  স্মে ন্তু দসই সম বয় ই তো বদর  ম োঝখ োবন  
স্মগবয় স্ম ব ফোস্মর ত হল দ িোে  দ  োম । 

দিোে  দ  োম ো স্ম বফোর বণর  প র  পরই আহম দ ম ুসোর  গোস্মড়  তীব্র  দ বগ  
এ স্মগবয় দগল  দগ বটর  স্মদবে । 

দগবট দপৌ বছই  আহম দ ম ুসো  স্মত স্মর শ   স্মল্লশ  গবজ র   ে ধোবন আর ও এ ে স্মট 
দিোে  দ  োম োর  স্ম ব ফোর ণ িট ো ল। 

আহম দ ম ুসোর  গ োস্মড়  দগট দেবে  স্মতস্মর শ   স্মল্লশ  গজ  দূবর  স্মেতীয়  
স্ম বফোর বণর  জোয়গোয়  দপ ৌছো বতই দপছন দ েবে   ৃস্মি র  ম ত গুলী ছু বট এ ল তোর  
গোস্মড় র  স্মদবে ।   
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প্রেম  দি োে  দ োম ো  স্ম ব ফোর ব ণর  পর পুস্মলশ   োর জন স্মন িয় আতংস্মে ত 
হবয় প বড়স্ম ছল।  দ োম োস্মট  দয  স্মন বদেোে দিোে  দ োম ো এ টো  ুঝবত  তোব দর  এ ে টু সম য় 
দলবগস্মছল।  তোর ো  ু বঝ উ বে  আ ক্র ম বণর  জবন্য ধ তস্মর  হওয়ো পযেন্ত আহম দ ম ুসো দগট  
দেবে   স্মল্লশ  পঞ্চোশ  গজ দূ বর   বল এ বসস্মছল। 

ধুয়োর ম বধে  দে বে  লক্ষ েহীন ভোব  দ ছোড়ো  পুস্মলবশ র  গুলী র  দু’এ ে স্মট  
দপছবনর  গ োড েোবর  আি োত  ে র বলও  গোস্মড় র  দে োন  ক্ষ স্মত  হয়স্মন । 

সোম বন আর  দে োন পুস্মলশ  দ দ খবত  দপল  নো  আহম দ  ম ুসো ।  তোই  দি োে  
দ োম োর   ে হোর  আর  ে র ল নো । 

‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।  ম োত্র  োর জন পুস্মলশ  আম োবদর  জন্য অবপ ক্ষ ো ে র স্মছল 
ড োিোর  দসো হনী।  ম বন হয় আর ও দু’এ ে জন  পুস্মলশ  স্মছ ল  তোর ো সংজ্ঞ োহীন  
দগোবয়ন্দো বে  হোস পোতো বল  স্মন ব য়  দগ বছ।  এ খবনো  নতুন  পুস্মলশ  এ বস  দপ ৌছোয়স্মন ।  ম বন  
হয়  সংজ্ঞ োহ ীন  দ গোবয়ন্দো বে  তো র ো দ স্মশ  আবগ  খুাঁ বজ  প োয়স্মন ।’  লল  আহম দ ম ুসো। 

‘সোম বন আর ও পুস্মলশ  ে োে বত  পোবর ।’  লল  ড োিোর  দসো হনী । 
‘েোে বল ক্ষ স্মত দনই।  দসই  নোব োবর র  গোস্মড়, দসই স্মশ খ ড্র ো ইভো র  এ  ং দসই  

ড োিোর  ে োউ বে ই তোর ো পো ব  নো।  আপস্মন এ খনও ড োিোবর র  এ প্রন দখোবলন স্মন ।  
খুবল দফলুন।’ আহম দ  ম ুসো  লল। 

সস্মতেই দে োে োও আর  পুস্মলশ  তোবদর  আট ে োবলো  নো। 
ড োিোর  দস োহনীর  ম ুবখ  স্ব স্মস্ত ও হোস্মস  স্মফবর  এ বসবছ।  সহ জ হ বয়   বস  

 লল, ‘আস্মম  দে ৌতুহল   শ তই আ পনোর  অস্মভ যোবন  অং শ  স্মন বয়স্মছলোম।  স্মে ন্তু 
জী বনর  স ব বয়   ড় অস্মভ জ্ঞ তো লোভ  আজ আম োর  হল।  আপনোর  সম্পবে ে শ ত 
ে েো শু বনস্ম ছলো ম ।  স্মে ন্তু  আজ আপনোর  সে ী  হবয়  দদখল োম, দ ে োন  ণেন োই  আপনোবে  
প্রে োশ  ে র োর  দক্ষ বত্র যবেি  নয়।’ 

প্রসেট ো অন্যস্মদবে  ি ুস্মর বয় স্ম নল  আহম দ ম ুসো।   লল, ‘ওল্ড দসঠ িোল  
দম স্মড বে ল দিোর’, ‘ওল্ড পুস্মল শ  দহড বে োয়োটেোর’, ‘শ য়তোবনর  সীম োন্ত’, ‘পূ েোনী’, 
‘আসু আিম’ এ  ং  ‘ে োলী   োস্ম ড়’-এ স  স্ম ে  দে োেোয়  আপস্মন  জোবনন?’ 

নোম গুবলো  শু বনই  হ োসবত  লো গল ড োিোর  দস োহনী।   লল, ‘নোম গুবলো  
আপস্মন দে োেোয় দপ বলন? এ ে  জোয়গোয় স্মে ভোব   নোম গু বলোবে  এ ে ত্র ে র বলন?’ 
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‘জোয়গো গুবলো  আম োর  জ বন্য  খু ই  গু রুত্বপূণে।  আম োবে  সো হোযে  ে রুন 
স্মিজ।’  লল  আহম দ  ম ুসো। 

‘িোনগুবলোর স  ই এ ে স্মদে  স্মদবয় ঐ স্মতহোস্মসে ।  িোনগুবল োর  িোপনোসম ূহ  
পস্মর তেি দি োস্মে ত। সর ে োবর র পূতে স্ম ভ োগ এ  িোন গুবলোর দোস্ম য়বত্ব র বয়ব ছ।’  লল  
ড োিোর  দসো হনী।   

‘িোনগুবলো  সম্প বে ে আস্মম  আর ও স্ম স্তোস্মর ত  জোনব ত  োই।’ আহম দ ম ুসো  
 লল। 

‘আস্মম  আপনোবে  স্মে ছু সোহ োযে ে র বত পোর  ।  দ স্মশ  সো হোযে  প োব ন দপোটে  
দেয়োর স্মম উ স্মজয়োম  দে বে ।’  লল  ড োিোর  দসো হনী। 

‘ধন্য োদ।’  লল  আ হম দ ম ুস ো। 
‘স্মে   েোপোর, আপস্মন স্ম ন বত পোবর নস্ম ন।   োস্মড়  দছ বড়  বল  য োবেন  দত ো!’ 

 লল  দ্রুত  ে বণ্ঠ  ড োিোর  দসো হ নী। 
‘স্যস্মর ।  ম নট ো অন্যস্মদবে  স্মছল ।  আবশ  পোবশ  তোে োবনো  হয়স্মন ।’ 
 বল আহম দ ম ুসো গ োস্মড়  ি ুস্মর বয় স্মন বয় স্মফবর  এ ল।  দগট স্মদবয় প্র ব শ  ে র ল 

দভতবর । 
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৪ 
দপোশ োে  পবর  ে ক্ষ  দ েবে  দ  স্মর বয় এ ল আহম দ  ম ুসো। 
পোবয় দে ড স পরবন ফলুপে োঠট  এ  ং গো বয় জে োবে ট।  ম ুবখ দগ োাঁফ।   
দ স্মর বয়ই ‘স্যস্মর’  বল  আ োর  তোর  ে বক্ষ র  স্মদবে   বল  দগল। 
ড্র ইং রুবম   বসস্মছল  সোজনো  স্মস ংহোল। 
 োইবর র  স্মদে  দ েবে  ড্র ইং রুব ম  েুে বলো সুরূপো স্মসং হোল।  তোর  স্ব োম ী বে  

স্ম দোয় দ দ োর  জব ন্য দস  োই ব র  স্মগবয়স্মছল।  তোর  স্ব োম ী আনন্দ  স্মসংহোল সর ে োবর র 
ে ম ুেস্মন বেশ ন  ুেবর োবত ে োজ ে বর ।  আজ তোর  নোইট স্মড উ স্মট । 

সুরূপো সোজনোর  পোবশ   সবত   সবত  লল, ‘ভোই  সোব হ  দ র  হনস্ম ন?’ 
‘দ র   হবয় ই ‘স্যস্মর’  বল  আ োর  দভত বর  স্মগবয়ব ছন।’  লল  সোজনো। 
‘সস্মতেই আস্মম  দভব   অ োে  হ ই, এ  ধর বনর  এ ে স্মট স্ম পজ্জনে  অস্মভযোবন 

দ র  হ বেন, স্মে ন্তু সোহোযে ে র োর  দে উ  দনই, এ ম নস্মে  স্মেছু হবল  দপ ছবন দখোাঁজ  
দন োর ও দে উ  দনই।  অে  এ ই  ে োবজ ত োর  স্মন বজর  দে োন স্ব োেে  দনই।  হোজ ী আ দুল 
আলী আ দুল্লোহ, সুেম ো র োও দ ে উ ই তোাঁর  সোবে দে োন সম্পস্মে েত নয়।  সুেম োর  সোবে 
আম োবদর ই র বির  সম্পে ে ।  স্মে ন্তু আম র ো দতো  তোর  জবন্য  স্ম ন্দুম োত্রও ভো স্মছ  নো।’ 
সুরূপো  লল। 

‘আপো, স  সম য় স্মে ছু ম োনুে বে  স্মন বজর  দখবয়  বনর  দম োে তোড়োবত হয়।  
তোর ো সম োজ, সভেতোবে  শু ধু  স্মদবয়ই  য োয়, দনয় নো  স্মে ছু। এ ই হো বতম ত োই, 
র স্ম নহুড বদর  জবন্যই  আম োব দর  সম োজ সভেতো  স্মট বে  আবছ, আপো।’  লল  
সোজনো। 

‘স্মে ন্তু এ জবন্য দতো   োাঁ ো প্রবয়ো জন, সুি ে োে ো প্র বয়োজন।  স্মে ন্তু এ  স্ম েবয়  
তোর  দে োন ভো নো  আবছ   বল  ম বন হয় নো।   ল, এ ই র োবত  স্মতস্মন  এ ে ো দয ে োবজ  
দয  জোয়গোয়  যোবেন, তোর  দে ো ন যুস্মি  আবছ? র োবতর দ  লো  জোয়গোগু বলোই  দ দখব ত 
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ভয়ংে র, ঐ  জোয়গোগু বলোবত যোর ো যোয়  ো েো বে, তোর ো হব   আর ও ভয়ংে র ।’ 
সুরূপো  লল। 

সোজনো স্মে ছু  ল বত যোস্মে ল। 
আহম দ ম ুসো এ বস  ড্র ইংরু বম  প্রব শ  ে র ল। 
সুরূপো ও  সোজনো  উ বে  দ োাঁড়োল।  ে েো  লল  সোজনো, ‘আসুন স্যোর,  সুন।’ 
আহম দ ম ুসো  ি স্মড় র  স্মদবে  ত োস্মে বয়  সব ত  সবত   লল, ‘আম োবে  এ খনই  

দ রু বত হব ।  স োজনো তুস্মম  আম োবে  এ ে  গ্লোস পোস্মন  খোওয় োব ত পোর ।’ 
শু বনই সোজনো  এ ে  দদৌ বড় স্মগ ব য় এ ে  গ্লোস প োস্মন  স্মন বয় এ ল। 
‘ধন্য োদ  সোজনো।’  বল  আহ ম দ ম ুসো গ্লোসস্মট  হো বত স্মন বয়  পো স্মন  দখল। 
পোস্মন  দখ বয়ই  উ বে  দোাঁড় োল আ হম দ ম ুসো।   লল, ‘আস্মস সুরু পোজী, আস্মস 

সোজনো।’ 
সুরূপো উ বে  দোাঁস্মড়বয়স্মছল।  ল ল, ‘ে খন স্মফর বছন?’ ম্লোন ে ণ্ঠ সুরূপোর । 
আহম দ ম ুসো  হোাঁট বত শু রু ে বর স্মছল।  ি ুবর  দোাঁড়ো ল।  হো সল  লল, 

‘ েোংবে র   োে স্মর বত  দ যম ন যো ওয়োর  সম য় আ বছ, আসোর  সম য় দনই।  আম োর  এ  
ধর বনর  ে োবজর  দক্ষ বত্রও ত োই ।  সম য় দম বপ যোই, স্মে ন্তু দফরোর  দে োন সময় দনই।’ 

‘হোসব ত প োর বছন! ভ ো নো হব ে নো?’  লল সোজনো। 
আ োর  হোসল আহম দ ম ুসো।   লল, ‘স্মশ ে োর ীর  দৃস্মি  স্মশ েোবর র  স্মদবে  

েোে বত হয়, স্মন বজর  স্মদবে  এ ব লই স  দশ ে।’ 
‘স্যস্মর, ভো নোর  দর ে োর  দন ই তোহবল।’  লল  স োজনো  ম্লোন  ে বণ্ঠ। 
সোজনোর  ম োেোয় এ ে টো দটোে ো  স্মদবয়  লল, ‘স্মে ে, দছোট  দ োনস্ম ট আমোর ।’ 
 বলই ‘আস্মস  সুরূপ ো দ োন’  ব ল  আ োর  ি ুবর  দোাঁড়োল।  হোাঁটবত  শু রু ে র ল। 
দ স্মর বয় দ গল আহম দ  ম ুসো। 
আহম দ ম ুসো দ স্মর বয় দগবল ও সুরুপো ও সোজন ো স্মি র  দ োাঁস্মড়বয় স্মছল। 
সোজনোর  দু’দ োখ  দে বে  অশ্রু  গস্মড়বয় পড়ব ছ। 
এ ে টো দীি েশ্বোস দ ফবল  সুরূপো  সোজনোর  স্মদবে  তোে োল।  দ দখব লো সোজনোর  

দ োবখ  অশ্রু।  সুরূপো  ধীবর  ধী ব র  সোজনোর  ে োাঁবধ এ ে স্মট  হোত  র োখল। 
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ম ম তোর  এ ই স্প বশ ে সোজনোর  দ োবখর  অশ্রু  আর ও  োড়ল।  দ স ম ুখ গুাঁজ ল  
সুরূপোর  ে োাঁবধ।   লল, ‘আহম দ ম ুসো আম ো বে  দছোট  দ োন  ব লবছ আপো।’ সোজনোর  
দ োবখ  পোস্মন, আর  ম ুবখ হোস্মস।  তোর  ে েোগুবল ো অ শ্রু ও  আনন্দ  স্মম স্মি ত। 

 
 
 
‘ওল্ড পুস্মলশ  দহড বে োয়োটেোর’ দ েবে  প্রোয়  আড়োইশ’ গজ দূবর  টেোস্মি দে বে  

নোম ল আহম দ ম ুসো। 
এ ই ওল্ড  পুস্মলশ  দহড বে োয়োটেোর  দ পোটে দেয়োর  দগ োবয়ন্দো বদর  এ ে স্মট  দগোপন  

ে োর োগোর ।  আহম দ  ম ুসো  গত  ে বয়ে স্মদবনর  দ গম হোজী  হ ো সনো আ দুল্ল োহর  ে োছ  
দেবে  প োওয়ো  দপ োটে দ েয়োর দ গো বয়ন্দোবদর  দগোপন  ে োর োগোবর র  তোস্মল ে োয় উ বল্লস্ম খ ত 
স গুবলো   োস্মড়  সম্পবে ে দখোাঁ জ -খ র  স্মন বয়ব ছ এ  ং   োস্মড় গুবলোর উ পর দ োখ ও  
দর বখবছ। এ ে জন স্মশ ল্পপস্মতর  ছদ্মব বশ   োস্মড়  ও জস্মম  দে নোর  জবন্য ি ুবর  
দ স্মড় বয়বছ।  দগো পন ে ো র োগো র গুবলোর আবশ -পো বশ র  পুস্মলশ বে   ে স্মশ শ  স্মদবয় 
 োস্মড় র  অ িো ও পস্মর  য় সম্পবে ে তেে সংগ্র হ ে বর বছ।  তোবত দদ বখব ছ ঐ  
 োস্মড় গুবলো দে োন পোস্মর  োস্মর ে   োসভন স্মে ং ো  ে সোয় ী প্রস্ম তষ্ঠোন নয়।  এ গুবলো 
পস্মর তেি। স্মে ন্তু এ গুবলোবত  দলোে  েো বে, দলোে বদর  যোত োয়োতও  দদ খো  যোয়।  
সুতরোং সর ে োর   ো  দগ োবয়ন্দো  স্ম ভোগ  দয  এ গুবল োবে  দগোপন  ে োবজ  ে হোর  ে র বছ  
তো এ ইস  খ র  দ েবে ও  পস্মর ষ্কোর হবয় যোয়।  পস্ম র তেি ওল্ড পুস্মলশ 
দহড বে োয়োটেোর বে  স্ম বশ েভোব   স বন্দবহর  দে বন্দ্র  পস্মর ণত ে বর বছ।  এ খোবন  
দলোে জন এ ম নস্ম ে  স্মে ছু ম স্মহলোর ও  েস্ত গস্মতস্ম স্মধ  লক্ষ ে ে র ো দগ বছ। এ  ে োর বণই  
আহম দ ম ুসো  এ খোন  দ েবে ই  দ গোপন  ে োর োগো র গুবল োবত  অনুসন্ধোন শু রু  ে র োর  
স্মসদ্ধোন্ত স্মন বয়ব ছ। 

আহম দ ম ুসো গোস্মড়  দ েবে  নোম ো র  পর র োস্তো  োদ স্মদ বয় জে লো ে ীণে উ াঁ ু -স্মন   ু
স্মট লো -গতেপণূে ে িে র  পবে ই   োস্মড় স্মট বত  দপৌছ োর  স্মসদ্ধ োন্ত  স্মন ল।  আহম দ  ম ুসো  
দগোপ বন  োস্মড় স্মট বত  প্রব  শ  ে র বত  োয়  এ  ং দগো পবন অনুসন্ধো ন ে বর  দদ খবত   োয়।  
তোবত  ে বর  প্রস্মত পক্ষবে  অন্ধে োবর  র োখ ো স ম্ভ  হ ব ।  সংি োত - সংি েে হবল  প্রস্মতপক্ষ  
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ম বন ের ব  ত োবদর  দগ োপন  ে োর োগোর গুবলো  ধর ো পবড়  দগ বছ। দসবক্ষ বত্র তোর ো  হোজ ী  
সোবহ বে  অন্যত্র  সস্মর বয় স্মন বত  পোবর । 

আহম দ ম ুসো র োস্তো  দ েবে  দন বম  এ ল। 
তোর  পরবন ে ো বলো পেোঠট, গো বয় ে োবলো  জেো বে ট এ  ং ম োে োয়ও ে োবলো  

হ্যোট।  র োবতর অন্ধে ো বর র  সোব ে দস  এ ে দম  স্মম বশ  দগবছ। 
দ োবখ  নোইট  স্মভশ ন গগলস েো ে োর  পবর ও অ বনে  োর  দ হোাঁ ট  দখ বয় নোন ো 

র ে ম  আগোছো ও  গোছ -গোছড়োর  ে িের   োধো  দ পস্মর বয়  োস্মড় স্মট র  পস্মিম  স্মদবে  অেেো ৎ 
 োস্মড় র  দপ ছবন  স্মগবয়  দ পৌছল।   োস্মড় টো  স্মতন  তলো।  দ শ   ড়।  উ পবর  স্মন ব  স  
স্মম স্মল বয় স্মতস্মর শ - স্মল্লশ স্মট  রুম  হব ।   োস্মড় টোর  দপছবন স্মে ব ন  ো দিোর  রুম  হব ত  
পোবর ।  এ স্মদবে র  স্মে ছু অংশ  ম ূ ল স্ম স্মল্ডং দেবে   োড়স্ম ত আে ো বর  দ স্মর বয়  এ বসবছ।  
এ ই অংশ স্মট  এ ে তলো। 

আহম দ ম ুসো স্মন র োপব দ  োস্মড় র  দগোড়ো  পযেন্ত  দপ ৌছো বত দপবর  খু স্মশ  হল।   
এ ে তলোর  এ স্মদবে র  দদয়োবল এ ে টো জোনোলো দদখ বত প োবে ।  এ  জোনোলো 

পবে স্মে ং ো  এ ে তলোয় উ বে   োস্মড় বত প্র ব বশ র  দস  দ িো  ে র বত পো বর ।   
আহম দ ম ুসো  স্মন স্মিন্ত ম বন এ ই  পস্মর ে ল্পনো ে র স্মছল, স্মে ে  তখন  োস্মড় স্মট র  

স্মতন তলো  দে বে  এ ে টো দস্মড় র  ম ই দ  বয়  এ ে তলোর  অংব শ র  ছোবদ  দনবম  এ ল 
এ ে জন দলোে ।  তোর  গলোয়  ঝু লোবনো নো ইট স্মভশ ন দূর স্ম ন এ  ং দ োাঁত স্ম দবয়  ে োম বড় 
ধবর  র োখো স্মর ভল োর । 

এ ে তলোর  ছোবদ  দনবমই  দস   োম  হ োবত  নো ইট স্মভশ ন  দূ র স্ম ন দ ো বখ  
লোস্মগবয় ড োন হো বত স্মর ভল োর  স্মন বয় স্ম ড়োবলর  ম ত স্মন শ বব্দ  হোম োগুস্মড়  স্মদবয় ছো বদর  
প্রোবন্তর  স্মদবে  এ বগ োল।  এ  সম য় তোর  পবে বটর  দম ো ো ই ল দ বজ  উ ে ল।  দস 
তোড়োতোস্মড়  স্মর ভল োর  ম োস্মট বত  দর বখ  দম ো োইল দ র  ে বর  ে লস্ম ট অফ ে বর  স্মদল।  
স্মে ন্তু ইস্মতম বধেই দম ো োইবল  দু’ োর  স্মর ং হ বয়বছ। 

স্মন ব  জোনোলোয় উ ে োর  জবন্য প্র স্তুস্মতর ত আহম দ ম ুসো দম ো োই ব ল প্রেম  স্মর ং 
শু বনই  ম বে  স্মগবয়  উ ৎে ণে হব য় উ ে ল।  স্মেতীয় স্মর ং শু বনই  দ স স্মন স্মিত হ বয় দগল, 
স্মর ং দটোন  জোনোলো  স্মদ বয়  অেে ো ৎ ি বর র  দভতর  দে বে  নয়  এ ে তলোর  ছোব দর  উ পর 
দেবে  আ সবছ।  তো হবল  ছো বদ র  উ পর দল োে  আব ছ  স্মন িয়।  দস স্মে  আবগ  দেবে ই  
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স্মছল, নো দে উ  দদ খবত দপবয়  তোবে  টোবগেট ে বর বছ। স্মে ন্তু ছ োবদবে ন।  পরক্ষ বণই 
তোর  ম বন হল, ছোবদ   বস স্ম নিয় তোর ো  নোইট স্মভশ ন দূ র স্ম ন দ োবখ  লোস্মগ বয়  
 োর স্মদবে  দ ো খ র োখস্মছল।  স্মন িয় দস  দদখ বত দপ বয়বছ  দ য  আহম দ  ম ুসো  োস্মড় র  
পস্মিম স্মদে  স্মদবয় এ ে তলোর  স্ম নব  এ বস দ োাঁস্মড়বয়ব ছ। এ টো দ দবখই  দস  তো র  স্মদ বে  
এ স্মগবয় আসব ছ। এ ই  স্ম ন্তো  ে বর ই আ হম দ ম ুসো  দ্রুত  এ ে তলোর  দদয় োবলর  সোব ে  
দসাঁবট স্মগ বয়  দ দয়োল  দি াঁবে   োস্মড় র  উ ত্ত র  পোবশ র  স্মদ বে  এ বগ োল।  আহম দ  ম ুসো  ভো  ল, 
দলোে স্মট  স্মন িয় এ ে  তলোর  স্মন ব    ো  দপছন  এ লোে োয়  তোবে  খুাঁ জব  অে ো  ছো বদ  ওাঁৎ  
দপবত  তোর  অবপক্ষো  ে র ব । 

আহম দ ম ুসো এ ে  তলোর   স্মধ ে ত অংশ  পোর  হবয়  ফোাঁে ো জো য় গোয় দ োাঁড়োল।  
দযন এ খোন দেবে  এ ে  তলোর  ছোদটো  পস্মর ষ্কোর দদ খো যোয়।  আহম দ ম ুসো দদখল  
এ ে জন দলোে  ছোবদর  পস্মিম প্রোবন্ত  বস দ োবখ  দূর স্ম ন লোস্ম গবয় পস্মিম পোশ টোবে  
তন্ন তন্ন ে বর  দদখব ছ। আহম দ  ম ুসো  ুঝল তো বে ই খুাঁজবছ। আহম দ ম ুসোর  দ োব খও  
নোইট স্মভশ ন গগলস। 

আহম দ ম ুসো এ ে তলো অংবশ র  উ ত্ত বর র  দদয়োবল  পো ইপ দদখ ব ত দপল। 
স্মসদ্ধোন্ত স্মন বয় দফলল আ হম দ ম ুসো। 
স্মশ ে োর ীর  ম ত সতে ে পোবয় ছুট ল দস পোস্মন র  পোই বপর স্মদ বে । 
পোস্মন র  পোইপ দ বয় ছোব দর  ে োছ  র ো র  উ বে  দ দয়োবলর   ো ইবর  এ স্মগবয় 

আসো ে োস্মন েস ধবর  ঝুবল  পড়ল  এ  ং এ ে  ঝটে োয় দুহো বত ভ র  স্মদবয় লোস্মফ বয় উ বে  
দদব হর  উ পবর র  অ বধে ে টোবে  ছ োবদ  শু ইবয়  স্মদবয়  দ পছনট োবে  ছ োবদ  তুবল  স্মন ল।  দোাঁ ত  
স্মদবয় ে োম বড় ধবর  র ো খো স্মর ভল োর  হো বত স্মন বয়  দ্রুত  গস্ম ড়বয় এ বগো বত লো গল 
দলোে স্মট র  স্মদবে । 

আহম দ ম ুসো দলোে স্মট র  দুগবজ র  ম বধে আসোর  পর দস দটর  দ পবয়বছ। 
দপছবন  শ ব্দ  পোওয়োয়  দলোে স্মট  দ োাঁ ে বর  ি ুবর  দোাঁস্মড়বয় বছ। 
আহম দ ম ুসোও লো ফ স্মদ বয় উ ব ে  দোাঁ স্মড় বয়বছ  স্মর ভল োর  তোর  স্ম দবে  উ দেত  

ে বর । 
দলোে স্মট র  এে  হোবত দূর স্ম ন, অন্য হো বত স্মর ভল োর ।  স্মে ন্তু স্মরভল োর  ধর ো 

হোতস্মট  স্মন ব  ঝুবল আ বছ, আর  দূর স্ম ন ধর ো হোতটো দ োখ  র ো  র  উ াঁ ুবত ধবর  দনয়ো। 
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দলোে স্মট  আে স্মিে  এ ই আক্র মবণর  ম ুবখ স্মদবশ হোর ো  হবয়  পব ড়স্ম ছল।  তোর  
ে পোল  র ো র  ধবর  র োখো  আহ ম দ ম ুসোর  স্মর ভল ো বর র  সোম বন  দস  স্মর ভল োর  তুলব ত  
পোর স্মছল নো। 

আহম দ ম ুসো  দলোে স্মট র  স্মদবে  স্মর ভল োর  ধবর  দর বখ  ে বয়ে  ধোপ এ স্মগবয়  
দলোে স্মট র  হোত দেবে  স্মর ভল োর  দে বড় স্মন ল এ  ং তোর  দপছবন স্মগবয় দ োাঁড়োল।  
দলোে স্মট র  ম োেোয় স্মর ভল োর  দেস্মে বয়  লল, ‘আস্মম  এ ে  প্রশ্ন দু োর  ে র ব ো নো।  প্রশ্ন  
ে বর  আস্মম  স্মতন পযেন্ত গুন ।  এ র  ম বধে  উ ত্ত র  নো দপবল দ তো ম োর  ম োেোয় গুলী  ভবর  
দদ ।’ 

দলোে স্মট  ভবয় এ ে দম   ুপবস  দগব ছ। তোর  ম ুখ -ব ো খ দ েব ে  ম ৃতেু ভয়  
স্মে ে বর  পড়বছ। 

‘দতোম ো বদর  এ  দগোপন ে োর োগ োবর  ে োবে   ো ে োবদর বে   ন্দী  ে বর  র োখো 
হবয়বছ?’ 

প্রশ্ন ে বর ই আ হম দ ম ুসো  গুণ বত শু রু  ে বর বছ। এ ে ........, দুই........, 
স্মতন...।  ‘স্মতন’ সংখে ো উ চ্চোর ণ  শু রু ে র বতই দস  লল, ‘ে োবে   ন্দী ে বর  র ো খো 
হবয়বছ, নোম  জোস্মন নো।  এ ে স্মট  দম বয়  ন্দী  আবছন।’ 

‘এ ে স্মট  দম বয়?’ আপনোবতই  প্রশ্নস্মট  দ স্মর বয়  এ ল তোর  ম ুখ দে বে । 
ভো স্মছল দস, দম বয়স্মট  স্মে  সুেম ো র োও?’ 

‘হ্যোাঁ, এ েস্মট  দম বয়।  দভতবর  দ ম বয়র োই তোর  পোহোর োয়  আবছ।’  
‘দভতবর  ে জন পোহ োর োদোর  আবছ? হোজী আ  দুল্লো হবে  দ ে োেোয় আট বে  

দর বখবছ?’ 
‘পোাঁ জন দম বয় দগোবয়ন্দো ও দুজন দছবল পুস্মলশ ।  হোজী আ দুল্লোহ বে  

দে োেোয় দর বখব ছ জোস্মন ন ো।  এ খোবন দনই।’  লল  দলোে স্মট । 
‘ ল, দম বয়স্মট বে  এ ই  োস্মড় র  দ ে োেোয় দর ব খবছ?’ স্মজজ্ঞ োসো আ হম দ ম ুসোর । 
‘দদো তলোর  স  উ ত্ত বর র  রুবম ।’  লল  পুস্মলশ  দলোে স্মট । 
‘পোহোর ো দোর  ম স্মহলো  দগ োবয়ন্দো র ো দে োেোয়?’ 
‘দম বয়স্মট র  সোবে  ঐ  ি বর ই তোর ো েো বে ।’ 



ডুব ো  প োহোড়  93 

 

আহম দ ম ুসোর  তোর  ে েো দশ ে ে র োর  আবগই পবে ট দেব ে  স্মশ স্মশ  দ র 
ে বর স্মছল  োম  হোত  স্মদবয়।   ো ম  হোত স্ম দবয়ই  িোস্মি ে  স্মছস্মপস্মট  খুবল তোর  ম ুবখ  দ বপ  
ধর ল। 

পুস্মলশ  দলোে স্মট র  প্রস্মতবর ো বধর  দে োন দ িো  স্মছল  নো।  সংজ্ঞ ো  হ োস্মর বয় প বড়  
দগল ছ োবদর  উ পর। 

আহম দ ম ুসো তোবে  দটবন ছ োব দর  প্রোবন্ত  স্মন বয় যোস্মে ল।  পুস্মল শ  দলোে স্মট র 
পবে বট দম ো ো ইল দ  বজ উ ে ল।  আহম দ ম ুসো েমবে  দোাঁড় োল ।  তোর  পবে ট দেবে  
দম ো োইল ধর ব   স্মে নো, লোই ন দে বট দদ ব  স্মে নো, পুস্মলবশ র  দম ো োইলস্ম ট তোর  
দর ে োর  পড়ব  স্মে নো, এ  স্মন ব য় এ ে টু ভো ল  আহম দ  ম ুসো ।  দশ বে  স্মসদ্ধোন্ত  স্মন ল 
পুস্মল বশ র  দম ো োইল  ত োর  দে ো ন ে োবজ  আসব  নো।  আর  লো ইন দে বট  দ দয়োর  ো  
ধর োর  দর ে োর  দনই।  দম ো োই ল আর ও  এ ে  োর  দ  বজস্মছল, তখনও ে েো   লবত  
দশ োনো য োয়স্মন ।  সম্ভ ত দে বট স্ম দবয়স্মছল  লোইন।  এ  োর ও  দম ো  োইল নো  ধর োয়  দভত বর  
অ িোনে োর ী পুস্মলবশ র  দে উ  স্ম নিয় আসব  তোর  স্মে  হল দ খোাঁ জ স্মন বত। 

আহম দ ম ুসো পুস্মলবশ র  সংজ্ঞ ো হীন দদ হ ছো বদর  পস্মিম প্রো বন্ত  স্মন বয় হোত  
ধবর  তোর  দদ হবে  স্মন ব  ঝুস্মলবয়  স্মদল।  তোর পর দছ বড় স্মদল।  স্মন ব  ঐ  জোয়গোয়  অল্প  
 োস্মল র  এ ে টো স্তুপ র বয়বছ। ত ো র  উ পর স্মগবয়ই ত োর  দদ হস্মট  প ড়ল।  দলোে স্মট র  দতমন 
আি োত পোওয়োর  সম্ভো  নো ে ো ে বলো নো। 

আহম দ ম ুসো  এ ে  তলোর  ছোদ  ধবর  দদ ৌবড়   বল  এ ল স্মতন  তলোর  ছো বদ  
উ ে োর  দস্মড় র  ম ইবয়র  ে োবছ। তোর  স্মসদ্ধোন্ত স্মতন তলোর  ছোব দ  উ বে   োস্মড় র  দভতবর  
প্রব শ  ে র োর  দ িো ে র ব  দস।  আহম দ ম ুসো খুস্মশ  হ বয়বছ  এ জন্য দয, সুেম ো র োওবে  
এ খোবন প োওয়ো  দগ বল  ড় এ ে টো ে োজ হব  ।  স্ম স্ম  ম োধ র ো তো বে  দটো প  োস্মন বয় 
আহম দ শ োহ  আলম গী বর র  ে ো ছ দেবে  তেে  আদ োবয়র  দয  েড় যন্ত্র ে বর স্মছল  তো   ে েে 
হব । 

আহম দ ম ুসো দস্মড় র  ম ইবয় প ো র োখব ত য োব , এ ম ন সম য় উ পর দেবে  
এ ে টো ে ণ্ঠ দভবস এ ল, ‘সবন্তো ে, সবন্তোে  তুই  দে োেোয়?’ 
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আহম দ ম ুসো   ু ঝবত  পোর ল, সংজ্ঞ োহীন দসই  পুস্মলবশ র  নোম  স বন্তোে। ত োর  
দম ো োইল  স্মন র   দদ বখ  তোবে ই খুাঁজব ত এ বস বছ তোর  সহে ম েী পুস্মলশ   ো পুস্মলশ  
অস্মফসোর ।  দখোাঁজ  ে র োর  জবন্য  দস স্মন িয় স্মন   তলোর  ছো বদ  আ সব । 

আহম দ ম ুসো দ্রুত দস্মড় র  ম ইব য়র  ে োছ দেবে  সবর  এ বস ে োবছই দ দয়োল  
দি াঁবে পবড়  েোে ো  এ ে টো  ড় ভোেো  োবির আড়ো বল আিয়  স্মন ল। 

আহম দ ম ুসোর  ধোরণ োই  সতে  হল।  দস্মড় র  ম ইবয়র  নড় ো ড়ো  দদব খ  ু ঝল, 
দলোে স্মট  ম োবন স্মেতীয়  পুস্মলশ  দ স্মড় র  ম ই দ বয়  নোম বছ। 

প্রোয় দন বম  দগ বছ  দলোে স্মট । 
দলোে স্মট  দুহো বত  দস্মড়  আাঁে বড়  ধবর  দস্মড় র   ো বর  প ো দফবল  দফ বল নোম বছ।  

দস স্মর ভল োর স্মট  দোাঁত  স্মদ বয় ে ো ম বড় ধবর  আবছ। 
আহম দ ম ুসোর  লুস্মে বয় েোে ো  োি দেবে  দস্মড় র  ম ইবয়র  দূ র ত্ব দুগজও  

হব  নো। 
পুস্মলশ  দলোে স্মট র  পো ম োস্মট বত পড়োর  আবগই ত োবে  অবে বজ ো ে র োর  জবন্য 

প্রস্তুত হল  আহম দ  ম ুসো। 
দস্মড় র  ম ইবয়র   টবম  ছোব দর  এ বে  োবর  ে োবছ এ বস  স্ব োভোস্ম ে ভোব ই  তোর  

দ োখ স্মন ব র  পো  ও ছ োবদর  স্মদ ব ে  স্মন  দ্ধ হবয়স্মছল।  আহম দ ম ু সো এ র ই সুবযো গ গ্র হণ 
ে র ল। 

আহম দ ম ুসো  ো বির আড়োল দ েবে  দ স্মর বয় পুস্মলশ  দলোে স্মট র  দপছন স্মদে  
স্মদবয় স্মগ বয় ত োর  এ ে দম  দপ ছ বন দোাঁড় োল।  দলোে স্মট  তখন  ছো দ দ েবে  ম োত্র দস্মড় র  
ম ইবয়র  দুই  দিপ  উ পবর । 

আহম দ ম ুসো তোর  স্মর ভল োবর র  নল  স্মদবয় তোর  গো বয় এ ে টো দটোে ো স্মদল। 
দলোে স্মট  স্ম দুেৎস্পৃি  হওয়োর  ম ত  ম বে  ওবে  দপছন  স্মদ ব ে  তোে োল।  

এ ে দম  ম ুবখর  উ পর আহম দ ম ুসোবে  স্মর ভল োর  হো বত দদ বখ ভু ত দদ খোর  ম ত স্ম ম ূ ড়  
হবয় পড়ল।  ে োম বড় ধবর  র োখ ো  স্মর ভল োর  তোর  ম ুখ  দে বে  পব ড় দগল। 

‘দনবম পড়।  দতোম ো র  আর  স্ম ে ছুই ে র োর  দনই।  ে েো  নো শু নবল ম োর ো 
পড়ব ।’  লল  আহম দ  ম ুসো।  তোর  স্মর ভল োর  দলোে স্মট র  স্মদব ে  তোে  ে র ো। 
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পুস্মলশ  দলোে স্মট  লোফ স্মদ বয় দনব ম  পড়ল।  সোম নো সোম স্মন  হ বল আহম দ ম ুসো  
দদখল  দস পুস্মলবশ র  সোধোরণ  স্ম সপোই নয়, ম োঝোস্মর  পযেোবয়র  অস্মফসোর । 

দনবম দোাঁস্মড় বয়ই দস  লল, ‘আম োর  দলোে  দে োেোয়? তুস্মম  দে?’ 
‘দতোম োর  দলোে  ি ুস্মম বয় আব ছ ।  ি ণ্টো স্মতবনে  পর ি ুম  ভো েব ।  আস্মম  

এ ে জন জনবস ে ।  পস্মর তেি  োস্মড় বত দতোম র ো স্মে  ে র ছ, দে োন অপরোধম ূলে 
ে োজ ে র ছ স্মে নো তো দ দখ বত এ বসস্মছ।’  লল  আ হম দ ম ুসো। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর বে  দে োন  ে েো  ল োর  সুব যোগ  নো  স্মদবয়  আহম দ ম ুসো  
আ োর   বল উ ে ল, ‘দযভোব  দোাঁস্মড়বয় আছ, হোত দুস্মট  উ পবর  তুবল দস ভোব ই  
দোাঁস্মড়বয় েোে ।  ে েোর  সোম োন্য  অন্যে ো হবল  স্মর ভল োবর র  গু লী দত োম োর   ক্ষ  দভদ  
ে র ব ।’ 

 বল আ হম দ ম ুসো  এ ে  ধোপ  এ স্মগবয় ত োর   ুবে  স্মর ভল োবর র  নল  দে স্মে বয় 
 োম  হোত  স্মদ বয়  পবে ট দেবে  দক্ল ো বর োফরবমর  স্মশ স্মশ  দ র  ে বর  তোর  নো বে  দ বপ  
ধর ল। 

পুস্মলশ  অস্মফসোর  স্মন শ্বোস  ন্ধ  ে বর বছ,  ুঝবত  পোর ল আ হম দ ম ুসো।   
আহম দ ম ুসো স্মর ভল ো বর র  নল  স্মদবয় পুস্মলশ  অস্মফসো বর র   ুবে  দখোাঁ ো  স্মদবয়  

 লল, ‘দজোবর  স্মন শ্বোস ন োও অস্মফসোর ।’ 
পুস্মলশ  অস্মফসোর  আহম দ  ম ুস োর  স্মদবে  এ ে  োর  ত োস্মে বয় হু কু ম  তোস্মম ল 

ে র ল।  দজোবর  স্মন শ্বোস স্মন ল।  পর তেী ে বয়ে  দসবে বঠড ই তোর  সংজ্ঞ োহীন দদ হ  
ছোবদর  উ পর লুস্মটবয়  পড়ল। 

আহম দ ম ুসো সংজ্ঞ ো হোর ো পুস্মলশ  অস্মফসোবর র  পবে ট দ েবে  দম ো োইলস্ম ট  
স্মন বয় স্মন ল।  ম বন ে র ল, দম ো ো ইলস্ম টবত সুেম ো সম্পবে ে পুস্মলশ  অস্মফসোবর র  সোবে  
স্ম স্ম  ম োধব র  দযো গোব যোবগর  প্র ম োণ পোওয়ো  দয বত পোবর । 

দম ো োইলস্ম ট পবে বট দফবল স্মর ভল োবর র  দোাঁব ত ে োম বড় ধবর  দ্রুত দস্মড় র  
ম ই দ বয় স্মতন  তলোর  ছো ব দ উ ে ল আহম দ  ম ুসো।  দদ খবত  দপল  স্মসাঁস্ম ড়ি র । 
স্মসাঁস্ম ড়ি বর র  দর জো দখোলো। 

আহম দ ম ুসো স্মসাঁস্ম ড় ি র  স্মদব য় পো র োখল  স্মসাঁস্ম ড়বত। তোর  ড োন হো বত  
স্মর ভল োর । 
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স্মন ুঃ শ বব্দ  নোম বত লোগল স্মসাঁ স্মড়  দ বয়।  দস  ভো ল, ম স্মহলো পুস্মলশ  
দগোবয়ন্দোর ো যস্মদ দম বয়স্মট র  সোব ে ি বর র  দভতবর  েোবে, তোহব ল এ ে জন ম োত্র পুস্মলশ 
 োইবর  আ বছ। 

সো ধোন হল  দস, এ ই এ ে জন পুস্মলশ বে  সর োব ত পোর বলই  দ স স্মন র োপবদ  
ি র স্মটর  দর জো পযেন্ত  দপ ৌছো বত পোবর ।   

এ টো ভো বত  স্মগবয়  আহম দ ম ু সো স্ম স্মিত  হল স্মন বজর  দম বয়ব ে  স্ম স্ম  ম োধ  
এ ম ন এ েটো অর স্মক্ষ ত জোয়গোয় দর ব খবছ? আ োর  ভো  ল পুস্মলবশ র ই সোবে  
দহড বে োয়োটেোবর র  স্মতনজন  পুস্মল শ  ও  পোাঁ জন  ম স্মহলো  দ গোবয়ন্দো  পুস্মলবশ র  দহফ োজবত  
র োখো খু  অব যৌস্মিে ও নয়।  আবর ে টো প্রশ্নও জোগল আ হম দ ম ুসোর  ম বন।  সুেম ো 
র োও স্মে   ুঝ বত দপবর ব ছ স্মে ং  ো জোন বত দপ বর বছ দয, তোর  স্মে ড ন্যোপ হ ওয়োর  
ে োজস্মট  তোর  স্মপতোর  ে ো -! এ েজন স্মপতো ে তটো স্মন ষু্ঠর  হবল তোর  দম বয়র  দক্ষ বত্র এ  
স্মসদ্ধোন্ত স্মন বত  পো বর ! ভো বত  স্মগ বয় স্ম ি বয় হত োে  হল আ হম দ ম ুসো।  আসবল  তোর  
গভনেবর র  দ য়োবর   স ো এ ে টো ছদ্মব শ  ম োত্র।  গভনেবর র  স্ম শ োল ছদ্মব  স্মন বয়  দস  
স্মশ  োজীর ‘ধম ের োজে’ দগোপন সন্ত্রোস োদ ী আবন্দোলবন  জস্মড় ব য়  র বয়বছ।  এ  দে বে ই  
আাঁ  ে র ো যোয়, েড়যন্ত্রস্মট  ‘ড ুব ো পোহ োড়’-এ র  ম ত ে তটো স্ম প জ্জনে  হবয় উ বে বছ। 

আহম দ ম ুসো স্মতন তলোর  স্মসাঁস্ম ড়র  স্মম ড ল লেোস্মঠড ং -এ  দনবমই দদখবত দপল  
দুতলোর  লেোস্মঠডং -এ  স্মসাঁস্ম ড়র  ম ুব খই তৃ তীয়  পুস্মলশ স্মট  দ য়োবর   বস আব ছ। তোর  দৃস্মি  
স্মন ব  দদ োতলোর  স্মসাঁস্ম ড়র  স্মদবে । 

আহম দ ম ুসো স্মশ ে োর ী  ো বি র  ম ত স্মসাঁস্ম ড় দ বয় এ ে  পো  দুপ ো ে বর  এ বগোল  
পুস্মলশ স্মট র  স্মদবে ।  আহম দ ম ু সো র িোর স্মি এ ড়ো বত   োবে।  স্মন র ব  ে োজ স োর বত  
 োয় দস। 

স্মে ন্তু স্মসাঁস্ম ড়র  এ ে দম  দগোড়োয় এ বস পুস্মলবশ র  দৃস্মি বত  পবড়  দ গল। 
আহম দ ম ুসোবে  দ দব খ  ম বে  উ বে ই পুস্মলশ স্মট  তোর  দিন গোন িুস্মর বয় স্মন বত 

যোস্মে ল।  আহম দ  ম ুসো  ধীর, স্মে ন্তু ে বে োর  ে বণ্ঠ  লল, ‘হোতটো দযখো বন  আবছ  
দসখোবন  র োখ, নো হ বল ম োে োর  খুস্মল উ বড় য োব ।’ 

পুস্মলশ স্মট  আহম দ ম ুসোর  স্মদবে  এ ে  োর  তোে োল।  তোর পরই  ত োর  দুস্মট  হোত  
স্মশ স্মে ল হবয় দ গল এ  ং  হো বতর দিন গোন ঝুবল পড়ল। 
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আহম দ ম ুসো  পুস্মলবশ র  ে ো বছ  দ গল।  তোর  ম োেোয়  স্মর ভল োবর র  নল  দে স্মে বয়  
 লল, ‘অন্য দুজ বনর  ম ত সং জ্ঞ োহীন হওয় োই  দতোম োর  জ ন্য ম ে লজনে  হব ।’ 

এ  ে েো  বল তোর  স্মদবে  দ ো ে োর  ম ত তোস্মে বয় েোে ো পুস্মলবশ র  নোবে 
দক্ল োবর োফরবমর  স্মশ স্মশ  দ বপ ধ র ল আহম দ ম ুসো। 

পুস্মলশ  সংজ্ঞ োহীন  হ বয়  স্মসাঁস্ম ড়ব ত প বড়  দগ বল  আহম দ  ম ুসো  ি ুবর  দোাঁস্মড়বয়  
ে স্মর বড োর  দসোজো উ ত্ত র  প্রো বন্ত র  দশ ে ি র স্মট র  স্মদবে   োইবত ই  দদ খল দিন স োফোর ী 
পরো, দে োম বর  দ ল্ট   োাঁধো এ  ং  ম োেোয় ে োবলো ে োপড়  োাঁধো এ ে জন ম স্মহলোর  হোবতর  
দিন গোন তোর  স্ম দবে  উ দেত  হ ব য় উ বে বছ। 

সবে  সবে ই আ হম দ ম ুসো  স্মর ভল োর  ধ র ো ড োন হো ত সো ম বন স্মন বয়  
ে স্মর বড োবর র  উ পর ঝোাঁস্মপবয়  প ড়ল এ  ং  ভুস্মম  স্প শ ে ে বর ই  গু লী ছুড়ল  দম বয়স্মট বে  
লক্ষ ে ে বর । 

আহম দ ম ুসোর  দ দহ ভুস্মম  স্প শ ে ে র োর  আবগই এ ে  ঝোাঁে  গুলী  উ বড় দগল  
তোর  দ দবহর  উ পর স্মদবয়।  স্মে ন্তু আহম দ  ম ুসোর  টোবগে বটড  গুলী  স্মগবয়  তোর   ক্ষ  দভ দ  
ে র ল।  দস এ ত দ্রুত এ ই পোল্টো আ ক্র ম বণর  আশ ো ে বরস্মন  এ  ং দিন গোবনর  লক্ষ ে 
পস্মর  তেবনর  সম য়ও পোয়স্মন । 

গুলী দখবয়  পবড়  দগল  দম বয়স্মট । 
আহম দ ম ুসো উ বে  দদ ৌড় স্মদল  ি র স্মটর  স্মদবে । 
ে বয়ে  ধোপ এ স্মগবয়ব ছ ম োত্র।  ি র  দেবে  এ ে বযোব গ দ স্মর বয় এ ল  োর জন 

ম স্মহলো।  তোবদর  স োর  হো বত  দিন গোন।  দ স্মর বয়ই  তোর ো দ দখবত  দপল আ হম দ 
ম ুসোবে ।  দিন গোন   োস্মগ বয়ই  তোর ো দ স্মর বয়  এ বসস্মছল।  আ হম দ ম ুসো বে  দদখ বত  
দপবয়ই  তোর ো  গুলী  ছুড়ব ত শু রু  ে র ল। 

ওবদর  দ  রুব ত দ দবখ ই আহম দ ম ুসো  ুঝ বত দপবর স্মছল স্মে  ি টবত যো বে।  
ওবদর  দিন গোন দেবে  গুলী  দ  স্মর বয় আসোর  আ বগই  আহম দ ম ুসো  ে স্মর বড োবর র 
উ পর ঝোাঁস্মপবয় পবড়স্ম ছল।  ঝোাঁস্মপ বয় পবড়ই তোর  পোবয়র  স্মদে টো সোম বন স্মছট বে  স্মদল।  
স্ম ৎ অ িোন হল তোর  দ দব হর  এ  ং তোর  দদহটো স োম বন এ স্মগবয়ও দগল অবনে খোস্মন ।  
দম বয়  োর জনই  তোর  এ বে  ো বর  সোম বন  এ  ং তোর  স্মর ভল  োবর র  ম ুবখ  পড়ল।  
অন্যস্মদবে  দম বয়  োর জবনর  দিন গোবনর  টোবগেট দ েবে  দ স অবনে খোস্মন  সবর  
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এ বসবছ। দম বয়র ো  তো বদর  টো ব গেট আহম দ ম ুসোর  স্মদবে  সস্মর ব য় আনোর  আবগ ই ত োর  
স্মর ভল োর  দেবে  পরপর   োর  োর  গুল ী দ স্মর বয়  এ বলো। দ ম বয়গুবলো  খু  ে োব ছ 
হওয়োয় স   গুলীই  অ েেে  হল । 

 োর  দম বয় দগো বয়ন্দোর  দ দহই  দ র জোর সোম বন স্তুপোে োবর  পবড় দগল।   
আহম দ ম ুসো উ বে ই  দ দৌড় স্ম দল ি বর র  স্মদবে । 
লোফ স্মদবয়  লোশ গু বলো দপস্মর বয় ি বর  েুবে দগল। 
হোত-প ো   োাঁধো  অ িোয়  সুেম ো  র োও  প বড়স্ম ছল খো বটর  উ পর।  ভবয়  তোর  

দদহটো  কু াঁে বড় স্মগবয়স্মছল।  দু হো ত স্মদবয়  দস  তোর  ম ুখ  দেবে  স্মছ ল। 
ি বর  পোবয়র  শ ব্দ  শু বন  আেুবলর ফোাঁে  স্মদবয়  আতংস্মে ত  দৃস্মি বত  দস  

তোস্মে বয় স্মছল। 
প্রেম টোয় ে োবলো ে োপবড়  আ ৃ ত ও ম োেোয়  ে োবলো ে োপড়   োাঁ ধো আহম দ  

ম ুসোবে  সুেম ো  র োও  স্ম ন বত  পোবর স্মন ।  পরক্ষ বণ আহম দ  ম ু সোবে  স্ম ন বত  দপবর ই  
‘ভোইয়ো’  বল  হোউ ম োউ  ে বর  দ ে াঁবদ উ ে ল। 

আহম দ ম ুসো  তোর  হ োত -প োবয় র   োাঁধন ে োটব ত ে োটব ত  ল ল, ‘আর  ভয় 
দনই।  স্মে ছু ে র োর  ম ত এ খ োবন  আর  দে উ  দনই।  ত ব  তোড়ো তোস্মড়  আম োব দর  সবর  
পড়বত হব ।  দগোল োগুলী  দহ োে  এ টো  োইস্মন, স্মে ন্তু হবয়ই  দগল ।’ 

 োাঁধনম ুি হবয়ই  সুেম ো র োও ঝুপ ে বর   বস  আহম দ ম ুসোর  পোবয়  তো র  
ম োেো দে স্মে বয় প্রণোম ে র ল। 

আহম দ ম ুসো তোড়ো তোস্মড়  তোর  হ োত ধবর  তুবল  লল, ‘ম োনুে  ম োনুবের  পোবয়  
হোত  ো ম ো েো দে ে ো োর  ম ত ন ত দে োন অ িোব তই হবত  পো ব র  নো।’ 

সুেম ো র োও উ বে  দোাঁস্মড়বয়   লল, ‘আস্মম  ম োনুে বে  নয়, ম োনুে রূপী 
ভগ োনবে  প্রণো  ে বর স্মছ।’ 

‘ম োনুে  শু ধু ম োনুে ই।  দস দে োবনোভোব ই আল্লোহ র  রু প হব ত পো ব র  নো।  ন ী -
র সূলর োও ম োনুে ।  আস্মম  জোস্মন, এ  স্ম শ্বোবস তুস্মম ও স্মফবর  এ বস ছ।’ 

 বলই আ হম দ ম ুসো   ো ইবর  দ  রু োর  জব ন্য প ো  োস্মড় বয়  লল, ‘এ স।’ 
সুেম ো র োও  লবত  শু রু ে বর   লল, ‘স্যস্মর  ভোইয়ো। আস্মম  স্মদস্মগ¦স্মদে  জ্ঞ োন 

হোস্মর বয় দ ফবলস্ম ছলোম ।  আজন্ম  অভেোসট োই আম োর  স োম বন এব স স্মগবয়স্মছল।’ 
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আহম দ ম ুসো ও সুেম ো র োও  এ ে  তলো হ বয়  োস্মড় র   োই বর  দ  স্মর বয় এ ল। 
ম ূল র োস্তোয় উ ে বত  হবল  প্র োয় ১ ০০ গবজর  ম ত  অস্মফ বসর  প্র োইবভট র োস্ত ো  

অস্মতক্র ম  ে র বত হব । 
‘সুেম ো আম র ো র োস্তো স্মদ বয় য ো   নো।  গুল ীর  শ ব্দ  শু বন ভ্রোমেম োন দে োন 

পুস্মলশ  ইউ স্মন ট এস্ম দবে  এ বস পড়বত প োবর ।’ আ হম দ ম ুসো  লল। 
‘স্মে ে  ভোইয়ো ।’  লল  সুেম ো র ো ও। 
‘এ স’  বল  আহম দ ম ুসো  অস্ম ফবসর  সোম বনর   োগো বন  েুবে  পড়ল এ  ং  

জে ল  এ লোে োর  স্মদবে  এ বগোল  দে োণোকু স্মণ  স্মে ছ ুদূর  স্মগবয় র োস্তো য়  উ ে োর  জবন্য। 
আহম দ ম ুসো র োস্তোর দয খোন দে বে  সুেম োর   ন্দীখোনোয়  আসোর  জন্য জে ল 

ভুস্মম বত দনবম এ বসস্মছল, দসখো বন দপৌব ছ  দোাঁস্মড়বয়  পড়ল।  এ ে টো  ড় পোে র  দ দবখ  
স্মন বজ  সল এ  ং পোবশ র  এ ে টো পোের দ দস্মখবয় সুেম ো র োও বে   সবত  লল।  সুেম ো  
র োও  সল। 

‘এ ে টু স্মজস্ম র বয় নোও  সুেম ো।  জোস্মন নো  ে তটো হোাঁটবত  হব , গোস্মড়  দে োে োয়  
পো !’  লল  আ হম দ ম ুসো। 

‘আস্মম  হোাঁটবত  পোর   ভোইয় ো।’ সুেম ো র োও  লল। 
‘ধন্য োদ  সুেম ো।  স্মে ন্তু দতোম ো র   োস্মড়  দত ো  অবনে  দূর ।’  লল  আহম দ  

ম ুসো। 
হে োৎ আতংে -ব  দনোয়  ভবর  দ গল সুেম ো র োওবয়র  ম ুখ। 
‘আম োবে  স্মে  আম োর   োস্মড় বত  স্ম নবেন?’  লল সুেম ো র োও। 
‘হ্যোাঁ।   োস্মড় বতই  দত ো যোব  ।’ আহম দ ম ুসো  লল। 
ম ুখ নত ে র ল সুেম ো র োও। 
আহম দ ম ুসো সুেম োর  স্মদবে  ত োে োল।  এ ে টু স্ম ন্তো ে র ল।   লল, ‘সস্মতেই 

তোহবল  দত োম োর  স্মপতো  দত োম োব ে  স্মে ড ন্যঅপ ে স্মর বয়বছন?’ 
জ ো  স্মদল ন ো সুেম ো র োও। দু হ োবত ম ুখ দেবে  ফুাঁস্মপবয়  দে াঁবদ  উ ে ল।   লল, 

‘স্মে ড ন্যোপ ে র োনস্ম ন, স্মে ড ন্যোপ ে বর বছন।  তোর  দগো বয়ন্দ ো স্ম ভোগই আম ো বে  
স্মে ড ন্যোপ ে বর বছ।’ 
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আহম দ ম ুসো  আলবতোভ োব  সু েম ো র োওবয়র  ম োে োয় হোত   ুস্ম লবয়  লল, 
‘আজবে র  দুস্মন য়োবে   ড় জস্মট ল ে বর  তুবলস্ম ছ আম র ো দ োন।  ি টোবত হয়  ন ো, অবনে  
সম য় অবনে  স্মে ছু ি টোবত  োধ েও হব ত হয়।’ 

‘আপস্মন জোবনন  নো ভোইয় ো।  দ ভতবর র   েোপোর  অতেন্ত ভয় ো  হ।  আম োর 
স্মপতো শু ধু আন্দ োম ো বনর  গভনের  নন ।  স্মতস্মন  ‘ম হোস ংি’ নোম ে  স্ম নস্ম খল  ভোর ত সন্ত্র োসী  
আবন্দোলবনর  এ ে জন  শ ীেে  দনতো এ  ং  এ ই  সন্ত্রোসী  আ বন্দোলব নর  আন্দ োম োন  শ োখোর  
স্মতস্মন  প্রধোন।  তোর  স্মভন্ন  এ ে টো  দগোপন নোম ও  আ বছ।  ‘ম হোম ুস্ম ন  স্মশ  দোস  সংি স্মম ত্র’ 
নোবম  স্মতস্মন  সন্ত্রোসী  আবন্দোল বনর  দনতৃত্ব দদন।’ েোম বলো  সুেম ো র োও। 

‘তুস্মম  এ ত জোনবল  স্মে  ে বর? আবগ দ তো  লস্ম ন?’  লল আহ ম দ ম ুসো। 
‘আস্মম  জোনতোম  নো।  অপহৃ ত হবয়  এ খোবন আ সোর  পর  স  জোনব ত 

দপবর স্মছ।  ম স্মহলো  দগ োবয়ন্দো  যো র ো আম োর  প্রহর ো য়  স্মছল, যোর ো  আপনোর  হো বত ম োর ো  
পড়ল, তোর ো দগো বয়ন্দো পুস্মল শ  হবলও ম ূলত ওরো ঐ  ‘ম হোসংি’-এ র  সদস্য।  
ম হোসংবি র  সদস্য স্মহ বসব ই  আম োর  স্মপতোর  েোর ো পুস্মল ব শ র   োে স্মর বত শ োস্মমল 
হবয়বছ।  আম োর  সোম বন ওরো  ে েো  লবত ো নো, স্মে ন্তু ি ুস্মম বয় পড়বলই ও বদর  ে েোর  
 োন ছুটবত ো।  আস্মম  ি ুবম র  ভোন ে বর  ওব দর  ে েো শু নতোম ।  আম োর  স্মে ড ন্যোপ 
সংক্র োন্ত ে েো, আব্বোর  ে েো, ম হোসংবি র  ে েো তোব দর  ে োছ দ েবে ই শু বনস্ম ছ।’   

েোম ল এ ে টু সুেমো র োও। এ ে টো দম  স্মন ল। 
দসই ফ োাঁবে  আ হম দ ম ুসোর  প্রশ্ন, ‘দতোম োর  ে েো স্মে  শু বনছ?’ 
‘আম োবে  অপ হর ণ ে র ো হ বয়ব ছ শ োহ   োনু বদর  স্ম  ে ল্প স্মহব সব  ।  দর ে োর  

হবল আম োর  উ পর   র ম  স্মন যেোত ন  ো স্মল বয়ও  আহম দ  শ োহ  আলম গীবর র  ে োছ দ েবে  
তেে আদ োয় স্মছল ওবদর  লক্ষ ে।’ 

দেবম  দগল সুেম ো র োও। ে োন্নো য় তোর  ে ণ্ঠ রুদ্ধ হবয় স্মগবয়স্ম ছ ল।  ম ুখ ম ুবছ 
আ োর  দস   লল, ‘দে োন স্মপতো  তোর  ে ন্যো  সম্পবে ে এ ম ন স্মস দ্ধোন্ত দনয়োর  েো পোর টো 
অস্ম শ্বোস্য হবলও  আম োর  দক্ষ ব ত্র এ টোই ি বটবছ।’ েোম ল  সুে ম ো  র োও। 

‘দতোম োর  আ ব্বোর  সম্প বে ে আর ও স্মে ছু শু বনছ?’ 
‘স্ম স্মক্ষ ি স্মে ছু আবলো নো তোর ো ে বর বছ, ওবদর  পস্মর ে ল্পনো, আব্বোবে  

স্মদল্লীর  গভনের   োনো বনো।  তোর পর দলোে  সভোয়  স্মন বয় আস ো।  এ ভোব  শ ীেে দনতোব দর  



ডুব ো  প োহোড়  101 

 

অবনে বে  তোর ো  পোলে োবম বঠট  স্মন বয়  আসব  এ  ং  দ দশ  েোপী  তোব দর  পস্মর স্ম ত  
ে র োব ।’  লল  সুেম ো র ো ও। 

‘ম হোসংি  সম্পবে ে ওরো স্মে   ব লবছ?’ স্মজজ্ঞ োসো আহম দ  ম ুসোর । 
‘স্মশ  োজীর স্ব বপ্নর সো¤্ রোজে প্রস্মতষ্ঠো ও বদর  লক্ষ ে।  সোম্প্রদোস্ময়ে, 

অসোম্প্রদোস্ময়ে  দবলর  অস্মধ ে োংশ ই তোবদর  ‘ম হ োসংি’-এ র  সদস্য।  এ ম নস্মে 
ে ম ুেস্মন ি  পোস্মট ের  উ পর  তলোর  প্রোয়  স   দনতো ই  তোব দর  স দস্য।  তোর ো  ত োব দর  
‘ম হোসংি’দে  ‘ড বু ো  স্মহমোলয়’  বল  ড ো বে ।   বল  দ য, দযস্মদন স্মহমোলয়  জোগ ব , 
দসস্মদন শু ধু ত োর োই ে োে ব  আ র  দে উ  েোে ব  ন ো।’ েোম ল  সু েম ো  র োও। 

‘আম র ো অবনবে ই ‘ম হোসংি’দে  ‘ড ুব ো পো হোড়’  বল  েোস্ম ে ।   োইবর র  
এ ই ধোরণ ো এ  ং ও বদর  ে েোর  ম বধে  আিযে  স্মম ল  দদ খস্মছ।’ আহম দ ম ুসো  লল। 

‘আপস্মন ‘ম হোসংি’দে  জোনবত ন?’ 
‘খু  স োম োন্য।  আন্দ োম োবন ওব দর  স্মে ছু দনতোর  সো বে  দদ খো হবয়বছ, নোম  

দজবনস্ম ছ, যোব দর  সোব ে আম োর  দম োে োস্ম লো হ বয়বছ।’ 
এ ে টু দেবম ই আ হম দ ম ুসো  আ োর   লল, ‘তুস্মম  হোজী  আ দুল আলী  

আ দুল্লোহ  সম্প বে ে স্মে ছু জ োনবত দপবর ছ।  উ স্মন ও স ম্ভ ত  এ বদর  দে োন  দগ োপন  
 ন্দীখোনোয়  ন্দী আ বছন।’ 

‘উ স্মন  দহো বটল  সোহ োর োর  ম ো স্মল ে  হোজী  সো বহ  নো?’ 
‘হ্যোাঁ, সুেম ো।  তুস্মম  স্মে  স্মে ছু শু বনছ তোর  সম্প বে ে?’ 
‘স্মে ছু শু বনস্ম ছ ভ োইয়ো।  গতে োল   ড়  দে উ  এ ে জন এ বসস্মছল  আম োর  ে বক্ষ 

আম োবে   ুঝো োর  জব ন্য।  দস স ম য় তোর  দম ো োইবল এ ে টো ে ল এ বসস্মছল।  দস ে বল 
ে েো  লোর সম য় এ ে  জোয়গো য় স্মতস্মন   বলস্ম ছবলন, ‘যতস্মদন নো আহম দ ম ুসো ধর ো  
পড়বছ, ততস্মদন দহো বটল  সো হো র োর  ম োস্মল ে  হোজী স োব হ বে  ছোড়ো  ো ম োর ো  স্মে ছুই  
ে র ো যোব  নো।  দস আম োব দর  এ ে জন  ড় দটোপ। তোবে  উ দ্ধ োর  ে র োর  জবন্য আহম দ  
ম ুসো আসব ই।’  লল  সুেম ো র োও। 

‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।  ধন্য  োদ সুেম ো।  তুস্মম  অতেন্ত  ড় এ ে টো সুখ র  
শু স্মন বয়ছ। স্মতস্মন  দ াঁব  আ বছন, এ ই খ র  আম োর  জ বন্য, তোাঁ র  পস্মর  োবর র  জন্য  
আে োশ  দছোাঁয়ো আন বন্দর  সং ো দ।’  লল  আ হম দ ম ুসো। 
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‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ, সং োদটো দ য আস্মম  স্মদব ত প োর লোম।’ 
‘আবগর ে েোয় স্মফবর  আস্মস সু েম ো র োও।  োস্মড়  যোওয়ো  প্রবশ্ন দভব -স্ম বন্ত  

ে েো  ল।  এ খনই স্মস দ্ধোন্ত দনয় ো দর ে োর ।’ 
‘দুুঃ স্মখত ভ োইয়ো, আম োর  স্মপতোর  ে োবছ   ংশ ীয়  ম যেো দো  ও  র োজন ন স্মতে  

প্রবয়োজবনর  দ বয়   ড়  স্মে ছু দ নই।  সুস্মিতো   োল োজী  আপো  ও আম োর  ি টন ো ত োর ই 
স্মে স্মঞ্চত প্রমোণ।  এ খন আপস্মনই স্মসদ্ধোন্ত  স্মদন ভ োইয়ো, আম োর  স্মে  ে র ো উ স্ম ত।’ 

‘তুস্মম  স্মে  সুরূপো স্মসং হোল ও সো জনো স্মসংহোলবে  দ ন?’ 
হোসল সুেম ো  র োও।   লল, ‘স্মে   লবছন  ভোইয় ো, ওরো আম োর  দ োন, 

খোলোবত ো দ োন।  সুরূপো স্মসংহো ল এ খোবন েোবে ।  স্মে ন্তু সোজনো স্মসংহোল দতো ম হ োর োবষ্ট্র  
েোবে ।  আপস্মন স্ম নবলন স্মে  ে বর?’ 

‘সোজনো স্মসং হোল দপোটে  দেয় ো বর  দ ড়ো বত  এ বসবছ।  সুরূপ োর  ওখো বন 
আবছ।’  লল  আহম দ  ম ুসো। 

‘আপস্মন এ ত স্মে ছু জোনবলন  স্মে  ে বর? সুস্মিতো আপো  বলবছ?’ সুেম ো র োও 
 লল। 

আহম দ ম ুসো ত োর  গ্রীনভেোস্মল  দেবে  দপোটে  ভে োস্মল বত আস ো, সুরূপোব দর  
সোবে দদ খো হওয়ো  দে বে  শু রু ে বর  স  ে েো সুেম ো  র োওবে  সংবক্ষ বপ  লল। 

আহম দ ম ুসো  েোম বল  ম ুহূতে  ে বয়ে   ুপ দেবে   লল, ‘েেোংে  গড, স্মতস্মন  
আপনোবে  স  স্ম পদ  দ েবে   োাঁস্ম বয়বছন।  আম ো বদর  ম ত  ম জলুম বদর  জবন্যই  
জোবলবম র  স্ম রু বদ্ধ  আল্লোহ  আ পনোবে  সোহ োযে ে বর ন।’ 

এ ে টু দেবম ই আ োর   বল উ ে ল, ‘সুরূপোর   োস্মড়  আম োর  স্মন বজর   োস্মড় ।  
ওখোনে োর  দ বয়  ভোবল ো  েোে ো র  জোয়গো  আম োর  আর  দনই।  আর  আম োর  স ব বয়  
লোভ আপস্মন ও খোবন  েোে ব ন ।’ 

‘এ  োর  আম র ো উ ে বত  প োস্মর,  ল।’ উ বে  দোাঁড়োব ত  দোাঁড়ো বত   লল  আহম দ  
ম ুসো। 

সুেম ো র োও আহম দ  ম ুসোর  সো ব ে সোব েই উ বে  দোাঁড়োল। 
দুজন আ োর  হোাঁটবত  লোগল  র োস্তোয় উ ে োর  জবন্য। 
নোস্তোর  দটস্ম  বল  বস  স্মছল সুরূ পো স্মসংহোল, সোজনো স্মসংহোল ও  সুেম ো র োও। 
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সুরূপোর  স্ব োম ী অরূপ  র তন স্মস ংহোল নোস্তোর  দটস্ম  বল  সবত   সবত সুরূপ ো 
স্মসংহোলবে  স্মজবজ্ঞস ে র ল, ‘আহম দ ম ুসো ভ োই  সোব হ  দে ো েোয়?’ 

‘তুস্মম   েস্ত স্মছবল দতোম োর  ে স্মম্পউ টোর  স্মন বয়, আর  উ স্মন  দভোবর র  নোম োয  
দসবর ই স্মন ব  দনবম স্মগবয়স্মছ বল ন সম ুদ্র  তীবর ।  এ ই এ বস দগ ো সবল েুবেবছন।  তুস্মম  
ে বর ছ যন্ত্র   ে ো, উ স্মন  ে বর বছন ম োে    েো, আর  আম র ো ে বর স্মছ গহৃ   েো।  গহৃ    েো  দ তো  
দে োন ে োজ  নয়, তোই  এ ে টু আ বগই  আসবত  দপবর স্মছ  নোস্তোর  দ টস্ম  বল।’  লল  সুরূপো  
স্মসংহোল। 

‘দদখ।  আম োর  স্মে ছু দ দোে  হব তই প োবর ।  ভো ই স োবহ  বে  দ দোে স্মদ ও নো।  
ম োবে র  পস্মর স্মিস্ম ত দে োন  সম য়ই তোাঁর  হ োবত  ে োবে  নো।  অতএ  তোাঁর  দক্ষ বত্র   েস্মতক্র ম  
ম োনবতই হব ।’ অরূপ  র তন  স্ম সংহোল   ল ল । 

‘এ ই স্মে ছুক্ষণ  আবগ  সুস্মি তো  আপো  দটস্ম লবফোন  ে বর স্মছবল ন।   লবলন, 
‘ভোই  সো বহ  স  ে োজ  ে োাঁটো য় ে োাঁটোয়  ে বর ন, শু ধু স্মন বজর টো ছোড় ো।’  বলব ছন, 
‘তোাঁর  স্মন বজর  দক্ষ বত্র  তোাঁ বে  দে োন ছোড় দযন  নো দদই।’  লল  সুরূপো স্মসংহ োল। 

‘স্মে ন্তু দসভো ব  যস্মদ  স্মতস্মন  স্মন বজ র  ে েো ভ ো বতন, তোহবল  আন্দ োম োন তোাঁ বে  
দদখ বত দপত  নো, আম র োও দদ খবত  দপত োম  নো।  স্মতস্মন  ম দীনো য়  বস  স্ত্রী, দছবল  স্মন বয়  
সংসোর  ে র বতন।’ অরূপ  র তন  স্মসংহোল   লল। 

‘দুলোভো ই স্মে ে ই  বলবছ...... ।’ সুেম ো র োও  তোর  ে েো দ শ ে  ে র বত  
পোর বলো  নো।  আ হম দ ম ুসো বে  নোস্তোর  দটস্ম  বল  আস বত  দদ ব খ  দেবম  দগল  সুেম ো  
র োও। 

দটস্ম  বলর  দহড ব য় োবর র  দুপ ো বশ   বসব ছ সুরূপ ো ও  অরূ প স্মসংহোল।  
সুরূপোর  পো বশ র  দ য়োর টোবত   বসবছ  সোজনো স্মসং হোল, তোর প র  সুেম ো র োও। 

আহম দ ম ুসো দ্রুত এ বস অ রূ প স্মসংহোবলর  পো বশ র  আবর ে স্মট  দ য়োবর  
 সল। 

‘ভোই  সোব হ , আ োর  আপস্মন এ  দ য়ো বর   স বলন ।’ তোর পর  
দহড ব য়োর স্মট র  স্মদবে  ইস্মে ত ে বর  অরূপ স্মসং হোল   লল, ‘ওটো আপনোর, দয়ো ে বর  
ওখোবন  সুন।’ 
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‘আপনোবদর  অ বনে  অনুবরোধ  র ক্ষ ো ে বর স্মছ।  আর  নয়।  ঐ অ িোনটো 
ফেোস্মম স্মল র  দহড  েস্মির  জবন্য।  এ টোই স্মন য়ম ।  ভোই সো বহ , আপস্মন ওখোবন  সু ন।  
অে ো  ওটো খোস্মল ই েোকু ে ।’ আহম দ ম ুসো  লল। 

‘ফেোস্মম স্মল র  স োর  সম্ম োস্মন ত   েস্মিই ওখ োবন   বসন।  আসল  েোপোর  হল  
যোর ো দটস্ম  বল  স ব ন, তোবদর  ম বধে স ব বয় সম্ম োস্মন তজনই  ঐ  দ য়োবর   সব ন, 
এ টোই ে েো।  আম র ো যোর ো দটস্ম  বল আস্মছ, তোবদর  ম বধে ঐ  দ  য়োর  আপনোর  প্রোপে।  
আম র ো নয়, স োই  এ  ে েোই   লব ।’  লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 

‘এ  স্মন বয়  আর  ে েো   োড়ো  নো।  আস্মম  দম হম োন।  ও  জোয় গো ফেোস্মম স্মল  
প্রধোবনর   ো  ফেোস্মম স্মল র  অন্য  ে োর ও, তোই ে েোটো  লস্ম ছলোম ।’ 

 বল আহম দ  ম ুসো উ বে  স্মগবয়  দ  য়োর স্মট বত  সল। 
হোসল অরূপ  র তন স্মসংহোল।   লল, ‘আম র ো আপনোবে  দ ম হম োন নয়, 

পস্মর  োবর র  এ ে জন  বল ম বন ে স্মর  ভোই সোব হ  ।’ 
‘ধন্য োদ।’ 
 বল  আহম দ  ম ুসো  এ ে টু গম্ভ ী র  হল।   লল, ‘দুুঃ স্মখত দয  নো স্তোর সম বয়র  

এ ে টু পবর  আম র ো নোস্ত ো  ে র স্মছ।  দ স্মর বয়স্মছলোম  প্রস্মতস্মদ বনর  ম ত সো গর ত ীবর  এ ে ট ু
দদৌড়ো বদৌস্মড়  ে বর ই  বল  আ স ।  স্মে ন্তু দ স্মর বয়ই  স্মর ে শ ো যোত্রী দুজন দলোবে র  
ম ধেে োর  আবলো নোর এ ে টো অংশ  শু বন ত োবদর  স্মপছু স্মন ব ত হবয়স্মছ ল।  দ দস্মর টো দস ই  
ে োর বণই।’ 

‘এ ম ন স্মে  গুরুত্ব পূণে ে েো  দ য  তোবদর  স্মপছু  স্মন বত  হল, দসট ো স্ম ে   লো  যোয়  
স্যোর?’ সোজনো স্মসংহোল  লল। 

‘ওবদর  ে বেোপে েবনর  ম বধে ‘হোজী  আ দুল্লোহ’ ন োম  শু নবত  
দপবয়স্মছলোম।’ আ হম দ ম ুসো   লল। 

‘ ুবঝস্মছ। ধ ন্য োদ।’  লল  সো জনো  স্মসংহোল। 
‘স্মপছু দনয়োর  দর জোল্ট  স্মে  হল, দসট ো স্মে   লো  য োয় ভোই  সো ব হ ?’  লল 

অরূপ স্মসংহ োল। 
‘অ শ্যই।  স্মপছু  স্মন বয়  ওব দর  স  ে েো  শু বনস্ম ছ। তোর  ম বধে  আম োর  জবন্য  

ে েোটো স্মছল  হ োজী  আ দুল্ল োহব ে  দয খোবন  দর ব খবছ, তোর ো  দস খোনে োর  পো হোর োদোর ।  
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দসখোবন ই তোর ো য োস্মে ল।  আস্মম  ওবদর  সোবে দশ ে পযেন্ত স্মগবয়  োস্মড় টো দ দবখ  
এ বসস্মছ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 

‘তোর  ম ো বন হোজী  স োবহ  বে  দ যখো বন   ন্দী  ে বর  র োখ ো  হবয়বছ, দস 
জোয়গোটো দদব খ এ বস বছন।  েে োংে স গড।’  লল  সুরূ পো স্মসং হোল। 

‘হ্যোাঁ, যো  ুব ঝস্মছ, যো শু বনস্ম ছ, তো যস্মদ  সতে  হয়।’ আ হম দ ম ুসো   লল। 
‘তোহ বল স্যোর, আজ র ো বতই  আপনোর  স্মেতীয়  অস্মভ যোন।’  লল  সোজনো  

স্মসংহোল।  নোস্তোর  ম বধেই  ে েো  ল স্মছল। 
সোজনোর  ে েোর  জ ো ব  স্মে ছু ন ো  বল  হ োসল আহম দ  ম ুসো। 
‘ভোইয়ো, আপস্মন হোসবছন।  আস্মম  দযখো বন  ন্দী স্মছল োম  দ স  ন্দীখোনোয়  

আপনোর  দেোে োর  আ বগর ি টন ো  ম বন হবল  এ খনও  আম োর  গো  ে োাঁবপ। আম োর  ে বক্ষ র  
পোাঁ  প্রহর ী  আপনোর  গুল ীবত ম র ল।  ওরোও দতো আপনোর  আবগই আপনো বে  গুলী  
ে বর স্মছল, দস গুলী যস্ম দ আপ নো র  লোগত! আপনোর  দসস  ে েো ম বন পবড় নো?’ 
 লল সুেম ো র োও। 

‘ওস  দুুঃ বখর  ে েো  ম বন নো প ড়োই ভো বলো সুেম ো।’ আহম দ  ম ুসো  লল। 
‘ওটো দত ো শ ংে ো, আতংে  ও  ী ভৎসতোর  ে েো, দুুঃ খ দে োনট ো?’ প্রশ্ন সুেম ো 

র োওবয়র । 
‘এ খোবন দুুঃ খটো হল পোাঁ টো দ ম বয়র  ম ৃতেু ম োবন  পোাঁ টো  পস্মর  োবর  দুুঃ বখর  

পোহোড়  দনবম আস ো।’ আহম দ  ম ুসো  লল। 
দটস্ম  বলর  স ো ই আহম দ  ম ুসো র  স্মদবে  তোে োল।  আহম দ  ম ুস োর  ভোর ী ে ণ্ঠ 

তোর ো লক্ষ ে ে র ল। 
সবে  সবে  দে উ  ে েো  লল ন ো।  এ ে টু পর অরূপ  র তন স্মসং হোল  লল, 

‘ভোই স োবহ  , আপনোর  ম ন খু ই সংব  দনশ ীল।  ম োনুে, জী   স্মন স্ম েবশ বে সে বলর  
প্রস্মত আপনোর  ভোবলো োসো দদস্ম খ।  তোহবল আপস্মনই আ  োর  দ ে ম ন ে বর  ে োর ও প্রস্মত 
গুলী  োল োবত  পো বর ন, দযম ন ঐ পোাঁ স্মট  দম বয়বে  ম োর বলন ।’ 

আহম দ ম ুসোর  ম ুব খ স্ম েণœতোর  এ ে টো ছোয়ো  দন বম বছ।  লল, ‘আম োর  
সোম বন স্মির  লক্ষ ে স্মছল  সুেম োব ে  উ দ্ধোর  ে র ো।  এ ই পবে  দ য   োধোই  আসুে  ত োবে  
সস্মর বয় দফলো।  আস্মম  আবগ  সু বযোগ  দপ বয় প্রু্ুে  পুস্মলশ বদর  সংজ্ঞ োহীন ে বর  পে  
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পস্মর ষ্কোর ে বর স্মছ।  স্মে ন্তু দম বয়গুবলোর দক্ষ বত্র দস সুব যোগ প োই স্মন ।  ওরোই আবগ গুলী  
ে বর বছ। ওবদর  নো ম োর বল ও বদর  পবর র  গুলী বতই আম ো বে  ম র বত হবত ো।  আস্মম  
সুেম োবে ও উ দ্ধোর  ে র বত প োর তোম  নো।’ 

‘ধন্য োদ  ভোই  সোব হ ।  এ টো ই পৃস্মে ীর  স্মন য়ম ।  দগ োলোপ তুলবত দগবল  
ে োাঁটোর  ি ো সইবত হয়, পরীক্ষ োয় ভোবলো ে র বত  হবল ভোবলো  পড়োর  ে ি, উ পোজেন 
ে র বত হবল  ে োজ ে র োর  ে ি স্ব ীে োর  ে র বতই  হয়।  সুেম ো র  ম ুস্মির  ম ূলে দদয়ো  
তোবদর  জ বন্য  অ ধোস্মর ত স্মছল ।’ 

‘ধন্য োদ  ভোই  সোব হ ’  বল  আহম দ ম ুসো উ বে  দ োাঁড়োল।  তো র  নোস্তো খোওয় ো  
দশ ে। 

আহম দ ম ুসো ত োর  ি বর র  স্মদব ে  যো োর  উ ব দেোগ  স্মন বতই  সু রূপো স্মসংহ োল 
হে োৎ দ্রুত  ে বণ্ঠ   বল  উ ে ল, ‘ভোই  সো বহ , জরুস্মর  খ  র  আবছ। আপস্মন  ড্র ইং -এ  
এ ে টু  সুন।  আম র োও আসস্মছ।’ 

ঔৎসুে ে, দে ৌতুহল আ হম দ ম ুসোবে  স্মি বর  ধর ল।  ড্র ইংরুবম র  স্মদবে  পো  
 োস্মড় বয়  লল, ‘সুখ বর র  স্মশ ব র োনোম   লবত পোবর ন দ োন।’  

‘হ্যোাঁ  পোস্মর ।’  বল  এ ে টু  স্ব র  নোস্মম বয়  সুরূপো   লল, স্মদল্লী দ েবে  ম োস্মে েন  
র োষ্ট্র দূত আপনোবে  দটস্ম লবফ োন ে বর স্মছবলন ।  আপস্মন নো েোে োয়, আপনোর  
দম ো োই বল আস্মম ই এ েোবটঠ ড  ে বর স্মছলোম।’ 

‘ধন্য োদ’  বল  আ হম দ ম ুসো  স্মগবয়  ড্র ইং  রু বম   সল। 
স োই এ ল ড্র ই ংরুবম । 
‘আ োর ও আ পনোবে  ধন্য  োদ  স্ম দস্মে  দ য আপস্মন  দটস্ম লবফ োনস্ম ট ধবর স্মছবলন । 

গত র োব ত অবনে  সম য় ধ বর  তোবে  দটস্ম লব ফোবন  পোওয় োর  দ িো  ে বর স্মছ।  পোইস্মন ।’ 
 লল  আহম দ ম ুসো। 

‘অবনে  র োবত গতে োল উ স্মন  দ ফবর ন।  এ বসই আপনোর  দম বস জ পোন।  অত  
র োবত দটস্ম লবফোন  নো ে বর  সে োবল দটস্ম লব ফোন ে বর ন।  উ স্মন  ৯ ট ো দ েবে  ১ ০টোর  ম বধে  
আপনোর  ে বলর  অবপক্ষো ে র ব ন।  এ র পর ৪ টো দেবে  ৬ টো পযেন্তু উ স্মন  স্মফ্র  
েোে ব ন।’ 
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আহম দ ম ুসো ি স্মড় র  স্মদবে  ত োে োল।  ি স্মড় বত সে ো ল  ৯ টো ৩০ স্মম স্মন ট, 
দ বজ বছ। আ হম দ ম ুসো   লল, ‘স্ম বে ল প যেন্ত অবপক্ষো  ে র বত  পোর ব  ো  নো।  এ খনই  
দটস্ম লবফোনট ো দস বর  দন ই।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই প বে ট দে ব ে  দম ো োইল  দ র  ে বর  ম োস্মে েন র োষ্ট্রদবূতর 
নোবোবর  দটস্ম লবফ োন ের ল।   

স্মর ংবটোন স্মতন োর  দ বজ উ ে ব তই ওপোর  দে বে  এ ে টো ভোর ী গল ো  বল  
উ ে ল, ‘গুড  ম স্মন েং স্ম বভন  োগে ম েোন।  দে ম ন আবছন?’ 

‘গুড  ম স্মন েং র  োটে প োওবয়ল।  আস্মম  ভোবলো আস্মছ।  আপস্মন দ ে ম ন?’ 
র  োটে পোও বয়ল  নয়োস্মদল্লীি  ম োস্ম ে েন র োষ্ট্রদতূ। আহম দ  ম ুসোর  ে েোর  উ ত্ত বর 

দস  লল, ‘ভোবলো স্মম .  োগেম েোন।  আস্মম  আপনোবে  খুাঁবজ হয়র োন।  আন্দ োম োবন 
স্মগবয়ও  পোইস্মন ।  এ স্মদবে   োর   োর  আম োবে  তোস্মে দ  স্মদ বে আপনো বে  দলোবে ট  
ে র োর ।  আন্দ োম োবনর  খ বর  উ স্মন  উ স্মেগ্ন।’ 

‘স্যস্মর ।  আন্দ োম োবন যখন  আপস্মন এ বসস্মছবলন, তখন আস্মম  দপোটে  দেয় োর  
দেবে  অ বনে  দূ বর  আহত  হ ব য় পবড়স্ম ছলোম ।  আপস্মন  এ খোব ন আসোর  খ র  আস্মম  
ওখোন দ েবে ই দ পবয়স্মছলোম।  স্ম ে ন্তু স্মতস্মন  আপনোর  দটস্ম লবফোন নোবোর  তখন স্মদ বত  
পোবর নস্ম ন।  দপ্রস্মসবড ঠট  আন্দ োম োবনর  দে োন খ  বর  উ স্মেগ্ন?’ 

‘স্মম . দপ্রস্মসবড ঠট  আম োবে  আন্দ োম োবনর  খ র  স্মন য়স্মম ত ম স্মন টর  ে বর 
পোে োবত   বলবছন।  আস্মম  দস টো পোস্মে বয়  যোস্মে ।  সম্প্রস্মত  দ সখোবন  র হস্যজনে  
স্মন হবতর হোর  দ  বড় দ গবছ। য ো র ো ম োর ো যোবে তো বদর  প্র োয় এ ে শ  ভোগই স্মসআইএ -
এ র  তেেম বত ভ োর বতর সো ম্প্র দোস্ময়ে  সন্ত্রো সী  দ গোষ্ঠ ী ‘ম হোসংব ি’র  দলোে ।  স্মসআইএ  
এ  তেে স্মদবয় বছ দ য, ম হোসংবি র  স্ম পরীবত ‘স্ম বভন   ো গেম েোন’ নোবম  এ ে জন  দলোে  
ে োজ  ে র বছ।  এ র  দ স্মশ  স্মসআইএ  আর  দে োন তেে স্মদবত প ো বর স্মন ।  স্মম . দপ্রস্মসবড ঠট 
দসখোনে োর  প্রে ৃত অ িো স্মে  জোনবত  োন আপনোর  ে োছ দ েবে ।  দে োন সোহোযে  
আপনোর  দর ে োর  স্মে নো জোনব ত দ বয় বছন।’ 

‘ধন্য োদ  স্মম . এ েোম ব সড র ।  আপস্মন আন্দ োম োবনর  দখ োাঁ জ র োখবছন  
এ জবন্য আপনো বে  অস ংখে  ধ ন্য োদ।  পস্মর স্মিস্ম ত এ খবনো  আ র ও জস্মট লই র বয় বছ। 
স্ম বশ ে ে বর  ম ুসলম োনবদর  স্ম বশ ে ে ম ুেস্মন স্মট র  দলোে  দয  পস্ম র ে স্মল্পতভোব  স্মন হত  
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হস্মে ল, দসট ো  ন্ধ হ বয়ব ছ। েড়যন্ত্রে োর ী সংগে বনর  দলোে র োই এ খন স্মন হত হ বে।  
তব  সম স্যোর  জস্মট লতো  তো ব ত ে বম স্মন ।  প্রধোনত  য োবে  উ দ্ধোর  ে র বত আম োর  
আন্দ োম োবন আসো, তোবে  উ দ্ধো র  ে র ো যোয়স্মন ।  তোর  উ পর স্মেড ন্যোপ হ বয়বছন হোজী  
আ দুল আল ী  আ দুল্লো হ।  আপস্মন দসট ো  জো বনন ।  ‘ম হ োস ংি’ সংগে নস্ম ট  ‘ড ু ব ো  
পোহো বড়’র  ম তই স্ম পজ্জনে ।  দখোদ  আন্দ োম োবনর  গভনের  এ র  সোবে জস্মড় ত  দ দবখ  
ম বন  হবে, সর ে োর  এ  ং সর ে োবর র  র োজন নস্ম তে  ম হবল ‘ম হোসংবি’র  স্মশ ে ড়  
ম জ ুতভোব  স্ম স্তৃত।  আর  এ র ো ে তটো  দ পবর োয়ো  তো   ু ঝো  যো য়, স্ব য়ং গভনের  তোর  
স্মন বজর  দম বয়বে  স্মে ড ন্যোপ ে র োর  ি টন ো দেবে ।  এ ই..........।’ 

আহম দ ম ুসোর  ে েো  আর  অ গ্রসর  হ বত পোর বলো  নো।  এ ে োম ব বসড র  
আহম দ ম ুসো বে  ে োস্মম বয় স্মদ বয়   বল উ ে ল, ‘তুস্মম  স্মন স্মিত দয, গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  এ  
ে োজ ে বর স্মছবলন? স্মসআইএ  সূ ত্রও আম োবে  এ টোই জ োস্মন বয়ব ছ।’ 

‘ইবয়স  স্মম . এ েোম ব বসড র, গভনের  স্ম স্ম  ম োধব  র  দম বয় সুে ম ো র োও -ও  এ  
 েোপোবর  স্মন স্মিত।  আস্মম  দতো  স্ম নস্ম িত অ শ্য ই।’ আ হম দ ম ুস ো  লল। 

আহম দ ম ুসোর  দশ ে  োে েটোর  দ র শ  দম লো োর  আবগই এ েোম ব বসড র  দ্রুত  
ে বণ্ঠ  বল উ ে ল, ‘স্মে ন্তু স্ম স্ম  ম োধ  স্মন বজর  দম বয়বে  দে ন স্মে ড ন্যোপ ে র ব ন? এ  
প্রবশ্নর  উ ত্ত র  আম োবদর  স্মসআই এ  স্মদবত পোবর স্মন ।’ 

‘স্মম . এ েোম ব বসড র, দয ে োর বণ  স্ম স্ম  ম োধ   ো ম হ োসংি  শ োহ  আলম গীবর র 
ম ো-ব োনবে  স্মে ড ন্যোপ ে বর স্ম ছল, দসই এ ে ই  ে োর বণ সু েম ো র োওবে  তোর ো 
স্মে ড ন্যোপ ে বর ন।  আহ ম দ শ োহ আলম গীবর র  ম ো -ব োন হোত ছোড়ো হ বয় যো  োর  পর  
সুেম ো র োওবে  স্মে ড ন্যোপ ে র ো হয়।  সুেম ো  র োওবে  আহম দ শ োহ  আলম গী বর র  
সোম বন হ োস্মজর  ে বর  তোর ো  সুেম োর  উ পর স  র ে বম র  স্মন যেো তন  োস্মল বয় আ হম দ  শ োহ  
আলম গীর বে  ম ুখ খুলবত   োধে  ে র বত দ বয়স্মছল।  ওব দর ....... ।’ 

আ োর ও আহম দ  ম ুসোবে  তো র  ে েোর  ম োঝখোবন  েোস্মম বয় স্ম দবয় ম োস্মে েন  
র োষ্ট্রদতূ র  োটে প োওবয়ল   লল, ‘স্ম স্ম  ম োধ ও এ ত  জি ন্য?’ 

‘স্মম . এ েোম ব বসড র, স্ম স্ম  ম োধ  জি ন্য নয়, জি ন্য হল ‘ম হো সংি’।  এ ই 
‘ম হোসংি’ই ম োনুে বে  অম োনুে   োনো বে।’ আহম দ  ম ুসো  লল । 
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‘স্মে ে   বলছ স্মম .  োগেম েোন।  তোর ো েোে -বেোল  স্মপস্মট বয় গুজর োবট যো  
ে বর স্মছল, দসই ে োজই স্মন র ব  আর ও স্মন খুাঁতভোব , আর ও সোম স্মগ্রে ভোব  ে র োর  
ে োজ তোর ো শু রু ে বর বছ আ ন্দোম োন দেবে ।  এ বে  আবগ  োড়বত দদয়ো যোয় নো।  
ভোর ত সর ে োর ও স্মন িয়ই এ বে  আবগ  োড়ব ত দ দব  নো।  স্মে ন্তু এ ে টো ে েো  লবতো, 
‘আহম দ শ োহ  আলম গীবর র  ে োছ দ েবে  স্মে  ে েো দ র  ে র বত  োয়?’ 

‘স্মে  এ ে টো  োি নোস্মে  আহ ম দ শ োহ আলম গীর  দে োেোয়  দর বখ বছ তো  
জোনবত  ও  দপ বত   োয়।   োব ি  স্মে  এ ে টো দস্মল ল ও  আর ও  স্মে ছু আব ছ। এ র  দ স্মশ  
স্মে ছু আম র ো জোনবত প োস্মর স্মন  এ েোম ব বসড র ।’  লল  আহম দ ম ুসো। 

‘আহম দ শ ো হ আলশ গী বর র  ে োবছ ে োে ো ে োগজপত্র  ও বদ র  ে োবছ  এ ত 
ম ূলে োন হ ব  দে ন? আহম দ  শ োহ আলম গীর  স্মে  দগ োপন  দে োন দ গোষ্ঠ ীর  সো বে  স্মছল, 
যোবদর  দে ো ন েোগজপত্র  তোর  ে োবছ গস্মেত আ বছ?’ এ েোম ব বসড র   লল। 

‘এ ম ন েেো দে উ   বল  নো।  এ ম ন দে োন সংগেন  আন্দ োম োবন দনই।’ 
এ ে টু েোম ল আহম দ  ম ুসো ।  দেবম ই  আ োর   বল  উ ে ল, ‘স্মম . 

এ েোম ব বসড র, আন্দ োম োবন  তেমোন পস্মর স্মিস্ম তবত আপনোর ো  স্মে  ে র বত পোবর ন  
 লুন?’ 

‘আম র ো অ শ্যই  অবনে  স্মে ছুই ে র বত  প োস্মর ।  স ব বয়   ড় দ য  ে োজ 
ে র বত পোস্মর  দসট ো  হল  ভ োর ত  সর ে োর বে  দ গোটো  স্ম েয়  জোস্ম নবয় ত োর  ে োছ  দেবে  
প্রস্মতে োর  দো ী  ে র ো।’  লল  এ েোম ব বসড র  র  োটে প োওবয়ল। 

‘স্মে   লব ন আপস্মন?’ 
‘ ল  ‘ম হ োসংবি’র  ে েো।   ল  আন্দ োম োবন  তো বদর  স্মন ম ূেল  অস্মভযোন, 

আহম দ শ োহ  আলম গীর  ও হো জী আ দুল্ল োহবে   ন্দী ে বর  র োখোর  ে েো ইতেোস্মদ।’  
ে েো দশ ে ে বর ই এ েোম ব বস ড র  আ োর  দ্রুতে বণ্ঠ  বল উ ে ল, ‘সুেম ো 

র োও স্মে  দে োন দিট বম ঠট  স্মদ বত পোবর?’ 
‘ে োবজ আসব  স্মে? আস্মম  সুেম োবে  স্মজজ্ঞ োসো ে বর  দদখ ।  আস্মম  ম বন 

ে স্মর  আপস্মন ভোর ত সর ে োরবে  র োস্মজ ে র োবত পো বর ন এ  ং ভোর ত সর ে োর  
স্মসস্ম  আই-এ র  ভোবলো  ইউ স্মন টবে  আন্দ োম োবন পোে োবত  পো বর ন, তোহ বল ত োর ো হোজ ী  
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আ দুল্লোহ ও আ হম দ শ োহ আলম গীর বে  উ দ্ধোর  ে বর  হোবত -ে লবম  স  প্রমোণ 
ে র বত পোবর ।’ আ হম দ ম ুসো  লল। 

‘আম োর  পোর োর  ে েো   লছ  দে ন? স্ব য়ং ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট   লব  ন 
ভোর বতর প্রধোনম ন্ত্রীবে ।  তুস্মম  স্ম ন্তো ে বর ো নো  স  স্মে ে  হ বয় যোব  ।  দতোম ো বে  দ তোম োর  
স্মদবে  স্ম বশ ে দখয়োল র ো খবত   বলবছন ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট ।  আর  দশ োন, আম োর  স  
 ুল সোদো হ বয়বছ। তুস্মম  অ বনে  দছোট  বলই দতোম োবে  ‘তুস্মম’  বলস্ম ছ, স্মে ছু ম বন 
ে বর ো নো।  তো হবল  ে েোর  এ খোবনই  দশ ে  োই।’  লল  এ েোম ব বসড র  র  োটে  
পোওবয়ল।   

‘ধন্য োদ স্মম . এ েোম ব বসড র ।  স্মম . দপ্রস্মসবড ঠট বে  আম োর ে ৃতজ্ঞতো 
জোনোব ন।   োই।’  বল  দম ো ো ইল  অফ  ে বর  স্মফ বর  এ ল  দসো ফোর  স্মদবে ।  ধ প  ে বর  
 বস  পড়ল  দসো ফোয়। 

স্মপন পতন স্মন স্তব্ধ তোর  ম বধে সু রূপো স্মসংহ োল, সোজনো স্মসংহ োল, অরূপ র তন 
স্মসংহোল ও সুেম ো র ো ও আহম দ  ম ুসোর  ে েো শু নস্ম ছল।  আহম দ ম ুসো যখন দম ো  োইল  
স্মন বয় সবর  য োয়স্মন  তখন  ে েো দ শ োনো দয বত প োবর   বল স  োই  ম বন েবরবছ। 

আহম দ ম ুসো দসোফোয়   সব তই সোজনো স্মসংহোল   লল, ‘স্যোর, দটস্ম লবফোবন  
‘দপ্রস্মসবড ঠট’ শ ব্দ  ে বয়ে  োর  এ বসবছ।  দশ বে  আ পস্মন  দপ্রস্ম সবড ঠট বে  ে ৃতজ্ঞতো 
জোনোবলন ।  দে োন দপ্রস্মসবড ঠট? ভোর বতর?’ 

‘নো সোজনো, ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড বঠট র  ে েো আম র ো  বলস্ম ছ।’ আহম দ ম ুসো  
 লল। 

সোজনো স্মে ছু   লবত  যোস্মে ল, স্মে ন্তু তোর  আ বগই  সুেম ো  র োও  বল উ ে ল, 
‘আম োবে  স্মে  স্মজজ্ঞ োসো ে বর  দ দখোর  ে েো  এ েোম ব বসড র বে   লবলন  ভো ইয়ো?’ 

‘দতোম োর  ি টন ো সম্প বে ে স্মতস্মন  দ তোম োর  ে োছ  দ েবে  এ ে টো দিট বম ঠট   োন।’ 
আহম দ ম ুসো  লল। 

‘দে ন? স্মতস্মন  স্মে  ে র ব ন?’  লল সুেম ো র োও। 
‘স্মতস্মন  এ  ং ম োস্মে েন দপ্রস্মস বড ঠট  আন্দ োম োবনর   েো পোবর  ভ োর ত সর ে োর বে 

 লব ন।  দ তোম োর  দিট বম ঠট  এ ে টো দস্মল ল স্মহবস ব   ে হৃ ত  হব ।’ আহম দ  ম ুসো 
 লল। 
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‘অ শ্যই, আস্মম  দিট বম ঠট  দদ  ভোইয়ো।’ 
‘স্মে ে  আবছ। ধ তস্মর  ে বর  র োখ।  তোর  স্ম বশ ে দটস্ম লবফোবন আস্মম  পোস্মে বয় 

দদ ।’ আহম দ ম ুসো   লল। 
‘ফেোবি ও দতো  পোে োবত  পো বর ন।’  লল  সুেম ো র োও। 
‘নো ফেোি, ই-বম ইল, সোধোরণ  দটস্ম লবফোন  স্মে ছুই  ে হ োর  ে র ো যোব   নো।  

অবন্যর ো  ধবর  দফল ব ।  ওটো ম োস্মে েনীবদর  স্মন জস্ব   েো বনবল  পো ে োবত হব ।’ আ হম দ  
ম ুসো  লল। 

‘ভোইয়ো, আপস্মন দ য  স  ে োব জর  ে েো  লবলন, দসস  ে ো বজ স্মে  স্মতস্মন  
ভোর ত সর ে োর বে   বল স োহো য ে ে র োবত পোর ব  ন?’  লল সুে ম ো র োও। 

হোসল আহম দ ম ুসো।   লল, ‘ম োস্মে েন র োষ্ট্রদবূত র   লোই যব েি।  তোর  উ পর 
ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট  ম োস্মে েন দপ্র স্মসবডঠট  এ   েোপ োবর  যস্মদ এ ে টো ইস্মে তও ে বর ন, 
তোহবল দদ খব  ভোর তীয় আ ইন -শ ৃঙ্খলো এ বজন্সী স্মে ভোব  আন্দ োম োবনর  উ পর 
ঝোাঁস্মপবয় পবড়।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই  আহম দ  ম ুসো  উ বে  দোাঁড়োল।   লল, ‘ ো এ খ ন আর  আস্মম  
খোস্মে  নো।  এ খনই এ ে টু দ  রুব ত হ ব ।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই আহম দ ম ুসো  তোে োল সোজনো স্মসং হোবলর  স্মদ বে ।   লল, 
‘দদখ, আম োর  পোগড়ী দে োেোয়?’ 

‘স্মশ খ সোজোর পোগড়ী দতো? স্মন বয় আসস্মছ স্যোর ।  ইস্মস্ত্র হবয় আব ছ।’  বলই  
দদৌড়  স্মদল সোজনো  স্মসংহ োল। 

ম ুহূতে ে বয়ে  পবর ই  সোজনো  ইস্ম স্ত্র ে র ো পোগড়ী  স্মন বয় হোস্মজর  হ ল। 
‘ধন্য োদ, সোজনো।’ 
 বল প োগড়ী হো ব ত স্মন বয়  আহম দ ম ুসো তোর  ি বর র  স্মদবে  প ো  োড়োল।   
আহম দ  বল দগবল স োজনো  স্মসংহোল অরূ প র তন স্মসংহ োবলর  স্মদবে  

তোস্মে বয়  লল, ‘দুলোভোই, স্যো র বে  ম োস্মে েন সর ে োর  এ ত গুরুত্ব দ দন দে ন?’ 
‘দদ োর ই ে েো  সোজনো।   লো  হয় আহম দ  ম ুসো  ম োস্মে েন যুি র োষ্ট্রবে  এ ে 

েড়যবন্ত্রর  অবক্টোপ োস দ েবে  ম ুি ে বর  শ ো স্ম ন্ত, স্ব েতো ও ম যেোদোর  আসবন অস্মধ স্মষ্ঠত  
হবত স োহো যে ে বর বছ, যো ম োস্মে েন যুির োবষ্ট্রর  ফোউ ঠড োর  ফো দোর সবদর  স্ব প্ন স্মছল।  
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তোই নতুন ে বর  পুরোতবনর  স্ব ে ীয় অ িোবন স্মফবর  যো ওয়ো  আবম স্মর ে োর   তেমোন 
নোয়ে র ো আহম দ ম ুসোর  প্রস্মত  ে ৃতজ্ঞ হওয়ো স্ব োভ োস্ম ে ।’ 

‘খু   ড়  স্ম েয়।  আস্মম  জোনতো ম  নো  দুলোভ োই, এ ত  ড়  পস্মর  য় তোর !  স্মে ন্তু  
এ ই তুলনোয় ত োবে  উ পযুি  গু রুত্ব আম র ো স্মদস্মে ন ো।’ সোজন ো  লল। 

‘তোহ বল এ   োস্মড় বত  আর  তোব ে  পোব   নো।  যতই  ঝুাঁস্মে  েোে, দসোজো  স্মগবয়  
দহোবট বল উ ে ব ন।’  লল  সুরূ পো স্মসংহ োল। 

সোজনোর  ম ুখ  ম্লোন হল।   লল, ‘তোহবল  েোে   ো  ো   ড়   ড়  ফমেো স্মল স্মট ।  উ স্মন 
েোে বছন, দসট োই ভ োবলো।’ 

 বল উ বে  দোাঁড়োল  সোজনো স্মসং হোল।  এ ে টু পবর   লল, ‘ ল সুেম ো স্মন ব  
 োগোবন  যো ই।’ 

স োই উ বে  দোাঁড়োল। 
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৫ 
সোগবর র  ত ীর  দি বে  দোাঁড়োবন ো  অস্মভজো ত  ‘সী  স্মভউ’ দর িুবর ঠ ট।  আহম দ 

ম ুসো সোগবর র  প্র োবন্তর  এ ে টো  দ টস্ম  বল   বস   োবয়র  ে োবপ  ুম ু ে  স্মদস্মেল। 
আহম দ ম ুসো প্রোয়  স্মন য়স্মম তই এ ই সোগর তীবর  আবস এ  ং এ ে  সম য় এ ই 

দটস্ম  বল এ বস   বস। 
যেোর ীস্মতই  এ ে জন স্মনষ্ঠো োন স্ম শ বখর  দপোশ োে  আহম দ  ম ুসোর  দদ বহ। 
 োবয়র  ে োব প  ুম ুে  স্ম দবয়  আহ ম দ ম ুসো  তোস্মে বয়স্মছল  আন্দ োম োন সোগ বর র  

স্মির  ে োল পোস্মন র  স্মদবে । 
তোর  দটস্ম  বল  তোর  ম ুব খোম ুস্মখ আ র  এ ে জন এবস  সল। 
আহম দ ম ুসো  সোগর  দ েবে  দৃস্মি  স্মফস্মর বয় স্মন বয়  ত োর  সোম বন  এ বস   সো  

দলোে স্মট র  স্মদবে  ত োে োল।  তোস্ম ে বয়ই  ম বে  উ ে ল আ হম দ  ম ুসো।  দসস্মদন  স্মর ে শ োয় 
 বড় যোওয় ো এ ই দলোে স্মট বে ই অনুসর ণ ে বর  আহম দ ম ুসো হোজী  আ দুল্লো হবে  
র োখো  ন্দী খোনোয় দপৌ বছস্মছল।  স্মর ে শ ো  বড় যোওয় োর  সম য় ওবদর  ে বে োপে েন 
দেবে  এ ই দলোে স্মট র  নোম  শু বনস্ম ছল ‘হস্মর স্মে েোণ’।  পবর  ওখোবন  স্মগবয় দদ বখস্মছল  
হস্মর স্মে েোণ  ঐ   ন্দীখোনোর  প্রহর ো- ে িোর  প্রধোন।  সম্ভ  ত দ স  পুস্মলবশ র  দগোবয়ন্দো  
স্ম ভোবগ  েোে ো ছোড়োও  সন্ত্রোস ো দী সংি ো ‘ম হ োসংি’-এ র  প্রভো  শ োলী  সদস্যও। 

আহম দ ম ুসো  তোবে  স্ম ন বত  দ প বর ই স্মস দ্ধোন্ত  স্মন ল দলোে স্মট বে  এ ে টু  োস্মজবয়  
দদখ বত হব ।  স্মে ছু পোওয়ো  দ য বতও পোবর । 

পস্মর স্ম ত দলোে বে  নতুন ে বর  দদখ বছ এ ম ন এ ে টো ভো  স্মন বয় আহম দ  
ম ুসো দলোে স্মট র  উ বদ্দব শ্য স্ম হ ন্দী ভোেোয়   লল, ‘হস্মর স্মে েোণজ ী, আপস্মন দে ম ন 
আবছন?’  

হস্মর স্মে েোণ দলোে স্মট  ওবয়টোবরর  স্মদবে  তোস্মে বয় তোর  অবপ ক্ষ ো ে র স্মছল। 
আহম দ ম ুসোর  সবব োধন  শু বন দ স স্মফবর  তোে োল।  স্মে ন্তু আহম দ ম ুসোবে  স্ম ন বত  নো  



ডুব ো  প োহোড়  114 

 

পোর োয় এ ে টো স্ম ব্র ত ভো  তো র  দ োব খ -ম ুবখ  ফু বট উ ে ল।   লল, ‘আপস্মন আম োবে  
স্ম বনন? স্মে ন্তু আস্মম  দতো.......... ।’ 

‘স্ম ন বত পোর বছন ন ো, এ ই দতো?’ আহম দ ম ুসো হস্মর স্মে েোবণর  ম ুবখর  ে েো 
দে বড় স্মন বয়  লল। 

ে েোটো দশ ে ে বর  আহম দ ম ুসো  এ ে টু েোম ল।  পরক্ষ বণই ম ুবখ হোস্মস দট বন 
 লল, ‘দে ন ম বন  পড়বছ  নো? ওল্ড দসঠিোল  দম স্মড বে ল দিোর’-এ র   োস্মড় ব ত আস্মম  
আপনোবে  দ দবখস্মছলোম।  আস্মম  সোব ে  দজন োবর ল  জগস্মজত  জ য়র োম  ম হোগুরুর  পক্ষ  
দেবে  দ সখো বন  স্মগবয়স্মছলোম  হো জী আ দুল্ল োহবে  স্মজজ্ঞ োসো  োদ  ে র োর  জবন্য।’ 

আসবল আহম দ  ম ুসো দজনোবর ল জগস্মজত জয়র োম  ম হ োগুরু ব ে  স্ম বনই নো।  
হস্মর স্মে েোণবে  অনুসর ণ ে বর  দসস্মদন ওল্ড দসঠিোল দম স্মড বে ল দিোবর র  ি োাঁস্মট বত স্মগবয়  
আড়োল দেবে  হস্মর স্মে েোণবদর  ম ুবখই ঐ  দজনোবর বলর  নোম  এ  ং তোর  দলোে ব দর  
আসোর  ে েো শু বনস্ম ছল। 

হস্মর স্মে েোবণর  ম ুবখ লজ্জোস্মম স্মিত হোস্মস ফু বট উ বে স্মছল।  দস  লল, ‘স্যস্মর, 
দসস্মদন স্মছল র ো ত, আর  আপস্মন হ্যোট পবর স্মছবলন ।  তো ই স্ম ন ব ত পোর স্মছলোম নো।’ 

তোর  অন্ধে োবর  স্মে  দ ছোড়োর দে ৌশ লট ো ে োবজ  দলবগ বছ দদ বখ আনস্ম ন্দত হল  
আহম দ ম ুসো। 

‘তোই হব ।  যোে, আপনোর ো দ ে ম ন আবছন? হোজী আ দুল্লো হর  খ র  ে ী?’ 
‘দে ন, আপস্মন স্মে ছু জোবনন  নো?’ 
হস্মর স্মে েোবণর  ে েোয় ম বন  ম বন  উ স্মেগ্ন  হল  আহম দ  ম ুসো।  হ ো জী স োবহ ব র  

স্মে ছু হয়স্মন  দতো!  স্মে ছু নো  জোনো র  ে েো  লবছ  দে ন? ি বটবছ স্ম ে  স্মে ছু? 
আহম দ ম ুসো হস্মর স্মে েোবণ র  স্মদবে  দ োখ তুবল  লল, ‘আস্মম  দসস্মদন ওখোন  

দেবে  স্মফ বর ই ে লে োতো স্মগ ব য়স্মছলোম, গত র ো বত স্মফ বর স্মছ ।  স্ম বশ ে স্মে ছু স্মে 
ি বটবছ?’ 

‘ ড় স্মে ছু ি বটবছ। স্ম  পদ  দদ খ ো যো বে সোম বন।’  বল  েোম ল  হস্মর স্মে েোণ। 
আর ও উ স্মেগ্ন হল আ হম দ ম ুসো ।   লল, ‘স্মে  ি বটবছ?’ 
‘স্মসস্ম  আই তদবন্ত  আস বছ। সম্ভ ত  হোজ ী সোব হব র  পস্ম র  োর  দে বে  

দে ন্দ্রীয় সর ে োবর র  ে োবছ  অস্মভবযোগ  দগবছ  দয, পুস্মলশ তো বে  স্মন য়ম ম োস্মফে 
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দগ্রফত োর  নো ে বর  দ আইস্মন ভো ব  লুস্মে বয় দর বখ বছ। আস্মম  স স্মে ছু জোস্মন নো।  তব  
আজই স্মসস্ম  আই -এ র  শ স্মিশ োলী স্মট ম  আসবছ। আর  স্মসস্ম  আই দগো বয়ন্দোর ো নোস্মে  
ইস্মতম বধেই এ বস  দগ বছ।’ 

আহম দ ম ুসো  ম বন  ম বন  খুস্মশ  হল।   ুঝল  দয, ম োস্মে েন  র োষ্ট্রদতূ  তোহ বল  
এ েোে শ বন দগবছন।  ম োস্মে েন দ প্রস্মসবড ঠট   ো  সর ে োবর র   ো বপ ই ত োহবল  এ ই  ঝ বড়র  
সৃস্মি  হবয়ব ছ। 

আহম দ ম ুসো ে বণ্ঠ  ে ৃস্মত্রম  ভয় স্মন বয়  লল, ‘তোহ বল এ খন স্মে  ে র ো?’ 
‘দস স্ম ন্তো  উ পর ওয়োলোরো  ে র বছ। আজ হোজ ী আ দুল্লোহ বে  সস্মর বয় দফলো  

হব ।   ন্দীখ োনো  দে বে  দ র  ে বর  স্মন বয়  হ োত -প ো  দ াঁ বধ  দনৌে ো য় তু বল ম ো ঝ  সোগ বর  
ড ুস্ম বয় দ দয়ো হব ।’ 

 ম বে  উ ে ল আহম দ  ম ুসো।  স্ম ে ন্তু স্মন বজবে  দ্রুত  সোম বল  স্ম নবয়  লল, 
‘স্মসস্ম  আই-এ র  হো বত ধর ো  পড় ো দ েবে   োাঁ োর  এ টোই  উ পোয়।  আপনোর  দতো  তো হবল  
অবনে  দোস্ময়ত্ব স্মম . হস্মর স্মেেোণ।  হোজী আ দুল্লোহ বে  সর ো োর  দোস্ময়ত্ব দতো  
আপনোবে ই স্মন বত  হ ব ।’ 

আহম দ ম ুসো  ো ইল ত োব দর  পস্ম র ে ল্পনোর স্ম স্তোস্মর তটো জোনবত । 
আহম দ ম ুসোর  ে েোর  জ োব  হস্মর স্মে েোণ  লল, ‘আম োর  দোস্ম য়ত্ব ঐ   োস্মড়  

পোহোর ো দদয়ো। ঐ  অপো বর শ বনর  জবন্য দলোে  পোে োবনো  হব   দপোটে দেয়োর দ হড  
অস্মফস দেবে ।  র োত  ৩ টোর  স্মদ বে  পোস্মন  সোি োই  সংিোর  ওয়ো টোর  ে েোস্মর য়োর স্মন বয় 
তোর ো আসব  ।’ 

‘স্মসস্ম  আই-এ র  দগ োবয়ন্দো  আব গই এ বস বছ   লবলন, ওরো স্মে ছু দটর  পোব   
নো দতো?’  লল আহম দ  ম ুসো।  তোর  ে বণ্ঠ ে ৃস্মত্রম  উ বেগ। 

‘হ্যোাঁ, ওরো ইস্মতম বধেই  এ বস ব ছ শু বনস্ম ছ। স্মে ন্তু  ওরো আম ো ব দর  দগ োপন 
 ন্দীখোনোর  সন্ধোন  পোব   স্মে  ে বর? অতএ  ভ বয়র  স্মে ছু দনই।’ 

‘ঈ শ্বর  আম োবদর  সো হোযে  ে রু ন।  আপস্মন েখন য োবেন  স্মড উ স্মট বত?’ উ বে 
দোাঁড়োবত  দ োাঁড়োবত   লল আ হম দ ম ুসো। 

‘সোর স্মদন যোস্মে  ন ো।  র োত ৮টো র  স্মদবে  যো  ।’ 
‘ওবে, হস্মর স্মে েোণ।  আস্মস।   ো ই।’  লল  আ হম দ ম ুসো। 
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দ স্মর বয় এ ল আহম দ  ম ুসো দর িুবর ঠট  দেবে । 
আল্লোহর  শু ে স্মর য়ো আদোয় ে রল আহম দ ম ুসো।  স্মে ে  সম বয়ই দস স স্মে ছু  

জোনবত দপবর ব ছ। অ শ্যই হো জী সোব হ বে   োাঁ ো বত হব  ।  ও বদর  হ োত দেবে  হোজী  
সোবহ বে  স্মছস্মন বয় দনয় োর  দ বয়  ওরো র োত ৩ টোয়   ন্দীখোনোয়  দ পৌছোর  আব গই ত োবে  
সস্মর বয় দনয়ো অবনে  সহজ  হ ব  ।   

স্মে ন্তু পরক্ষ বণই দ স ভো ল  হ ো জী স োবহ  বে  দস  উ দ্ধোর  ে র বল তো বে  দয  
আন্দ োম োন সর ে োর  ‘ম হোসংবি’র  সোবে  স্মম বল  আট ে  ে বর স্মছল, তো প্রমোণ ে র োর  
পে েোে ব   নো  এ  ং ম হোস ং বি’র  সোবে  আন্দ োম োন  সর ে োবর র  সম্পে ে েোে োর  
স্ম েয়স্মট  প্রমোণ  ের োর  এ েটো  সুবযোগ হোতছ োড়ো  হ ব ।  আ হম দ ম ুসো স্ম ন্তো ে বর 
দদব খবছ, হোজী  আ দুল্লোহ  ও আহম দ শ ো হ  আলম গীর ব ে  উ দ্ধোর  ে র ো  এ  ং 
ম হোসংবি’র  স্মে ছ ুদল োে  ক্ষ য় হ ওয়ো সম স্যোর  সম োধোন  নয়।  স োম্প্রদোস্ময়ে  ও  সন্ত্রোসী  
সংগে ন  ‘ম হোসংি’ যস্মদ  স্ম ট বে  েোবে, তোবদর  ে োজ ে র োর  সুবযোগ  যস্মদ  অ  েোহত  
েোবে, তোহবল ভোর বতর প্রশ োস নযবন্ত্র তো বদর  প্রভো  -প্রস্মতপস্মত্ত  আর ও  োড়ব  এ  ং  
 তেমোবনর  ম ত স োম্প্রদোস্ময়ে  দু ষ্কৃস্মত আর ও  ৃস্মদ্ধ  পো ব ।  এ ে  হোজী  আ দুল্লোহ  ও  
আহম দ আলম গীর বে  উ দ্ধোর  ে র বলও আর ও শ ত শ ত হোজী  আ দুল্লো হ ও আহম দ 
শ োহ আলম গীর বে  তোর ো ে ব্জো  ে র ব ।  সুতরোং প্রবয়োজন এ ই সন্ত্রোসী সং গেবনর 
সম ূবল উ বেদ। আর  এ ই ে োজ শু ধু ে র বত পো বর  ভোর ত  সর ে োর ই।  এ জবন্য 
প্রবয়োজন ম হোসংি বে  ভোর ত  সর ে োবর র  ে োবছ হোব ত -নোব ত ধস্ম র বয় দদয় ো।  এ র  
এ ে টো সুবযোগ  ত োর  হ োবত  এ ব সবছ। এ  সুবয োবগর  সেে হ োর  অ শ্যই  তো বে  ে র বত  
হব । 

হোজী  আ দুল্ল ো হবে  উ দ্ধোর  ে ব র  স্মন বজবদর  দগ োপন আি বয় দ নয়োর স্মসদ্ধোন্ত  
পোল্টোল আ হম দ ম ুসো। 

সবে  সবে ই  দয  স্ম ন্তোটো  এ বস আহম দ ম ুসোর  ম োে োয় ভর  ে র ল দসট ো  হল, 
স্মে ভোব  হোজী  আ দুল্লোহ  ওব দর  হ োবত  ে োে ো অ িোয়  ও ব দর বে  স্মসস্ম  আই -এ র  
হোবত ধস্ম র বয় দদব  ? স্মসস্ম  আই-এ র  দগোবয়ন্দোর ো যোর ো এ ব সবছ তো বদর বে  হোজ ী  
আ দুল্লোহর   ন্দী  েোে োর  অ ি োনট ো জোস্মনবয়  স্মদ বত  পোর বলই  ে োজ হবয়  দযত।  স্মে ন্তু 
দসট ো স্মে ভোব ? ওবদর  দে োন স্ম ে ছুই দতো  তোর  জোনো দনই। 
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আহম দ ম ুসো   োসোর  স্মদবে  হোাঁ টস্ম ছল।  তোর  ম োেোর  ম বধে  তখ ন দতোলপ োড়  
ে র স্মছল এ স  স্ম ন্তো।  হে োৎ তোর  ম বন পড়বলো স্মদল্লীি ম োস্মে েন র োষ্ট্রদতূ তোবে  এ  
 েোপোবর  সোহো যে ে র বত  পোবর । 

আহম দ ম ুসো পবে বট হোত স্ম দ ল সবে  সবে ই।  নো পবে বট দম ো োইল দন ই।  
ম স্মন েং ওয়োবে র  সম য় সোধোরন ত দস  দম ো োইল পবে বট দনয় নো।  দসই  স্মসল স্মসল োয় 
আজও দম ো োইল ত োর  সো বে দ নই। 

আহম দ ম ুসো হোাঁটোর  গস্মত  দ্রুত  ে র ল। 
ঊোসোর  দগবট  এ বস  দ পৌছ োবতই  দ দখল, দু’তলোর   েোলে স্মন  দ েবে  সোজনো  

স্মসং হোল  তো বে   েস্ত  হবয়  ড োে ব ছ।  আহম দ ম ুসো  দদ ৌড়  স্মদল। 
এ ে  তলোর  ড্র ইংরুবম  প্রব শ  ে বর ই দদখব ত দপল হোব ত দম ো  োইল স্মন বয়  

স্মসাঁস্ম ড় স্মদবয় নোম বছ  সুরূপ ো স্মসং হোল। 
‘ধন্য োদ’  বল  আ হম দ ম ুসো  তোর  হোত  দ েবে  দম ো  োইল  স্মন ল। 
‘এ বিবলন্সী  স্মম . র  োটে প োওবয় ল।  ম োস্মে েন র োষ্ট্রদতূ।’ দম ো োই লস্ম ট  আহম দ  

ম ুসোর  হোবত  স্মদব ত স্মদ বত  স্মফসস্ম ফবস  ে বণ্ঠ   লল  সুরূপ ো স্মসংহ ো ল। 
আহম দ ম ুসো  দম ো োইলস্ম ট ে োব ন তুবল  স্মন বয়ই  শু নল, ‘গুড  ম স্মন েং স্ম বভন  

 োগেম েোন।  দে ম ন আছ? দতোম োর  ে োজ হবয় দগব ছ। স্মসস্ম  আই ও অন্যো ন্য  
দগোবয়ন্দোর ো  ম ুভ ে বর বছ।’  ল ল  ওপোর  দেবে  র োষ্ট্রদূ ত। 

‘ধন্য োদ  স্যোর ।  আস্মম  স্মে ছুটো জোনবত দপবর স্মছ ।’ আ হম দ ম ু সো  লল। 
‘স্মে ভোব ?’  লল ওপ োর  দে বে  ম োস্মে েন র োষ্ট্রদতূ। তোর  ে বণ্ঠ স্ম িয়। 
‘আে স্মিে  এ ে  সুবযোগ  দপ ব য় দগো পন ‘ম হ োসংবি ষ্ফর  এ ে জবনর  ে োছ 

দেবে  জ োনবত  পোর লোম, স্মসস্ম  আই অ পোবর শ ন ই ফস্মনট  আস বছ, দগো বয়ন্দো  ইউ স্মন ট 
অলবর স্মড  এ বস দগ বছ।’ 

‘স্মে ন্তু ওরো জোনল স্মে  ে বর? এ ই উ বদেোগ  দত ো খু  ই দগো প বন  লবছ।  
প্রধোনম ন্ত্রী সর োসস্মর  এ  স্ম েয়ট ো র  তত্ত্বো ধোন ে র বছন।’ 

‘তোহ বল স্মসস্ম  আই -এ র  শ ীেে পযেোবয় দে োেোয় ও বদর  দলোে  আ বছ স্মন িয়?’ 
‘সোংি োস্মতে   েোপ োর ।  স্ম েয়ট ো প্রধোনম ন্ত্রীবে  তোহ বল জোন োবত  হয়।’ 
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 বল এ ে টো দম  স্মন ব য়ই ম োস্মে ে ন র োষ্ট্রদতূ র  োটে  পোও বয়ল  লল, ‘দশ োন 
দতোম োবে  দয  জ বন্য  দটস্ম লবফোন  ে বর স্মছ।  দত োম োবে  এ ে টো স্ম ব শ ে দম ো োইল  নোব োর  
স্মদস্মে।  দসট ো আন্দ োম োবন যো ওয়ো স্মসস্ম  আই  অপো বর শ ন  ীবফর।  তোর  সো বে  
দযোগ োবয োগ র োখ ব ।  দত োম োর  ‘স্ম বভন   োগেম েোন’ নোম  দস জো বন।  দতোম োর  সোহ োযে  
তোবদর  প্র বয়োজন।  ভোর বতর  প্রধোনম ন্ত্রী আম োর  ম োধেবম  দতোম োবে  এ  অনুবরোধ  
ে বর বছন।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই স্ম বশ ে দম ো ো ইল নোবোর স্মট   লল ম োস্মে েন র ো ষ্ট্রদতূ। 
আহম দ ম ুসো  নোবোর স্মট  স্মল ব খ স্মন বয়   লল, ‘অবনে  ধ ন্য োদ  স্মম . 

এ েোম ব বসড র ।  এ ই নোবো বর র  দ বয় দ স্মশ  ম ূলে োন এ ই  ম ূহুব তে আম োর  ে োবছ  আর  
স্মে ছু দনই।  এ ই সুবয োগ হ োবত  পোওয়োর  জব ন্য আস্মম  আপনোব ে  দটস্ম লবফোন ে র বত 
যোস্মে লোম।  আপস্মন দট স্মল বফো ন নো ে র বল এ তক্ষবণ আম ো র  দটস্ম লবফোন দপবয়  
দযবতন।’ 

‘ঈ শ্বর বে  ধন্য োদ।  ঈ শ্বর  দতোম োবে  সোহো যে ে রুন।’  লল  ম োস্মে েন 
র োষ্ট্র দূত। 

‘এ ে টো স্ম েয়, স্মসস্ম  আই অ পো বর শ ন টীম  ে খন আন্দ োম োবন  দপৌব ছবছ?’ 
আহম দ ম ুসোর  স্মজজ্ঞ োসো।   

‘ধোজ সন্ধেো  নোগো দ দপৌব ছবছ   বল আস্মম  জোস্মন।’ 
‘এ ই সম য় -সূ ী  স্মে ে  ে োে ো  খু   জ রুস্মর  স্যোর ।  এ র  দ বয় দ যন দদস্মর  নো  

হয়।’  
‘দে ন? দে োন সমস্যো আ বছ?’ 
‘ইবয়স স্মম . এ েোম ব বসড র ।  আজ ম ধের োবতর স্মদবে  স্মসস্ম  আই এ েোে শ বন 

আসোর  আবগ ই  হোজী  স োবহ  ব ে  হতেো  ে বর  তোর ো  তো বে  দ  আইস্মন ভোব   ন্দী  ে বর  
র োখোর  দোয়  দে বে  স্মন বজব দর  ম ুি ে র বত  োয়।’ 

‘স েনোশ ।  তোহবল এ খন প্রধো নম ন্ত্রীবে  আস্মম   লস্ম ছ দয, তোব দর  অ শ্যই  
সন্ধেোর  ম বধে  আন্দ োম োবন  দপ ৌছ োবত  হ ব ।  স্মে ন্তু  দপ ৌবছ  অ ল্প স ম বয়র  ম বধে স্মে  তোর ো  
স্মে ছু ে র বত পোর ব ?’  লল র  োটে পোও বয়ল।  তোর  ে বণ্ঠ  উ বে গ। 

‘দসট ো আম োর  উ পর দছবড়  স্মদন  স্মম . এ েোম ব বসড র ।’ 
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‘স্যস্মর ।  আস্মম  ভুবলই  স্মগ বয়স্ম ছলোম  দ য  তুস্মম  আ হম দ  ম ুসো।  ধন্য  োদ  
দতোম োবে ।’ 

‘ধন্য োদ  স্যোর ।’ 
‘ঈ শ্বর  দতোম োবে  সো হো যে ে রুন ।   োই।’ 
আহম দ ম ুসো ে েো  দশ ে ে বর  দম ো ো ইলট ো পো বশ র  দসোফ োয়  ছুবড় স্ম দবয়  

স্মন বজও ধপ  ে বর   বস  পড়ল  দস োফোর  উ পর।  তোর পর  দু’হোত  দু’স্ম দবে  ছস্মড়বয়  
স্মদল।  তোর  ম ুবখ  স্ব স্মস্তর  এ ে টো  আনন্দ । 

উ পবর  দু’তল োর  লেোস্মঠডং -এ  দ োাঁস্মড়বয়  সুেম ো র োও  ও  সোজনো  স্মসংহোল  এ  ং  
স্মসাঁস্ম ড়র  দগোড়োয়  দ োাঁস্মড়বয়  সুরূপো  স্মসংহোল  আ হম দ  ম ুসোর  ে েো  শু নস্ম ছল।  তোর ো  ুঝল  
আজ  র োবত  ভয়োনে  স্মে ছু  ি টবত যোবে।  হোজ ী স োবহ ব র  জী নও স্ম পন্ন।  তব   
আহম দ ম ুসোর  ম ুবখ স্ব স্মস্ত দ দব খ তোর ো আ োর  আশ োস্মিত হল ।  সুেম ো র োও, সোজনো  
স্মসংহোল স্মসাঁস্ম ড় স্মদবয় ধীবর  ধী ব র  দনবম এ ল স্মন ব ।  আহম দ ম ুসোর  সোম বন দোাঁস্মড়বয় 
 লল, ‘ভোইয়ো  আপনোর  ে েো শু বন আম র ো আতংস্মে ত  হবয়স্ম ছলোম ।  স্মে ন্তু আপনোর  
ম ুখ দদ বখ ম বন  হ বে, আপস্মন আশংে ো-আতংবে র  ম ত স্মে ছুই দ যন  বলন স্মন ।’ 

আহম দ ম ুসো  দসোজ ো হ বয়  সল।   লল, ‘সুেম ো,  লো যোয়  আস্মম  
আন্দ োম োবন এ তস্মদন এ ে োই লড়োই ে বর স্মছ।  ম বন হয় এ  োর  এ ই লড়োইবয় স্মস স্ম আই 
তেো ভোর ব তর দে ন্দ্রীয় সর ে োর বে  শ োস্মম ল ের বত পোর স্মছ।  এ  ে োর বণই আশ ংে োর 
ম বধে আম োর  এ ই আনন্দ ।’ 

সুেম োসহ ও বদর  ম ু বখও  স্ব স্মস্তর  ভো  ফবুট  উ ে ল।  সুেম োই   লল, ‘হোজী  
আংে ল স্মন র োপদ হব  ন দ তো?’ 

গম্ভীর  হল আহম দ ম ুসো।   লল, ‘স্মন র োপত্ত ো দদয়োর এ েস্ম তয়োর  শু ধুই 
আল্লোহর  হো বত। দে োন  ম োনুে  ভস্ম ষ্যত সম্পবে ে স্মে ছুই   লব ত পো বর  নো দ োন।’ 

 বলই আ হম দ ম ুসো উ বে  দ োাঁড়ো ল।   লল, ‘যোই, দগোসল দস বর  নোস্তো দ খবয়  
লবো আবর ে টো ি ুম  দদ ।’ 

স্মসাঁস্ম ড়বত ে বয়ে  ধোপ উ বে  আ  োর  ি ুবর  দোাঁস্মড়বয় আ হম দ ম ুসো সোজনোবে  
লক্ষ ে ে বর   লল, ‘তুস্মম  এ ে টু দদখ ব  স োজনো  দম োটর  সোই বে লট ো স্মে ে -ে োে  আবছ  
স্মে নো, পুবর ো টেোংে  দতল ভ ব র বছ স্মে নো এ  ং স োইবলন্সোর  স্মে ে ম ত লোস্মগবয়বছ  
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স্মে নো।’  বলই আ োর  ি ুবর  দ োাঁড়োল  আহম দ ম ুসো।  তোর পর  স্মসাঁস্ম ড়  দ বয় তর তর 
ে বর  উ বে  দগল দুতলোয়।   

সুরূপো স্মসং হোল, সোজনো স্মসং হ োল ও  সুেম ো  র োও  স্মতন  জন এ বস  সল  
দসোফোয়।  স্মতনজন ই  গো  এ স্মল ব য় স্মদল দসোফোয়। 

দ োখ  ন্ধ ে বর স্মছল সোজনো।  দ োখ  ন্ধ  ে বর ই  লল, ‘ম বন হব ে দীি ে এ ে  
স্ব বপ্নর মবধে স্মদবয়   লস্ম ছ আস্মম ।’ 

সুেম োও ঐ ভোব  দ ো খ  ন্ধ  ে বর  দসোফোয়  গো এ স্মল বয়  স্মদল ।   লল, ‘স্ব প্নও 
এ ত সুন্দ র, এ ত দীি ে, এ ত স্মিস্মলং হয় নো  সোজনো।’ 

‘তুস্মম  খু  ভো গে োন সুেম ো।  এ ই সুন্দ র, এ ই দীি ে এ  ং স্মিস্মলং  স্ব বপ্নর তুস্মম  
এ ে টো  ড় অংশ ।  নোয় ে  আহম দ শ োহ  আলম গীর  শ ত্রুর ে  ব ল, দতোম োর  এ খন   ুে  
ভর ো দুুঃ খ।  স্মে ন্তু আস্মম  স্মন স্মিত, নোয়ে  নোস্ময়ে োর   ুবে  স্মফবর  আসব ই।  স্ব বপ্নর স্মিল  
দতো দতোম ো বে  স্মি বর ই।’ 

‘স্মিল দ দখ বল, স্মিবলর  ম ূলেট ো দদব খবছ? আহম দ শ োহ  আ লম গীর  স্মে  
অ িোয়  দে  জোবন!  স্মন বজর  স্মপ তো হবয়  দগল  আম োর  জন্য  স্ম প জ্জনে ।  ম ো ও  পস্মর  োর  
দেবে  স্ম স্মে ন্ন  হ বয় পবড়স্ম ছ ।’  লল  সুেম ো  র োও।  ত োর  ে ণ্ঠ  ভ োর ী।  দ ো খ অশ্রু  সজল  
হবয়  উ বে ব ছ। 

তোর  পোবশ ই  বসস্মছল সুরূপো  স্মসংহোল।  দস সুেম ো র োওবয়র  ে োাঁবধ হোত  
দর বখ   লল, ‘ধ ধযে ধর বত হব  দ োন।  দ দখ  নো  সুস্মিতো   োলো জীবে ।  দস  প্রোয়  ২০  
 ছর ধবর   ন োবস।  আম োবদ র  হোস্মস -ে োন্নো  স ই  আ ম োবদর  জী বনর  এ ে  এ ে স্মট  
দো ী  স্মহ বসব  আবস।  জী ন -নো বটের  এ ে  ম হোনোয়ে  আহম দ  ম ুসোর  ে েোই এ ে  োর  
দভব  দ দখ  নো।  আহম দ  শ োহ  আলম গীর  তোর  দে? আন্দ োম োবনর  দয  দল োে গুবলো বে  
দস  োাঁ োব ত এ বস বছ, তোর ো তো র  দে? দে উ  নো।  দদ খ এ ব দর  জবন্য ই স্মতস্মন   োস্মড় -
ি র, স্ত্রী-পুত্র দেবে ই  স্ম স্মে ন্ন হবয় বছন  শু ধু ন য়, ম ৃতেুর  ম ুবখোম ুস্মখ  হ বয়বছন  
ে বয়ে  োর ।  এ ই দয  ম ৃতেুর  ম ুব খ স্মতস্মন  ঝ োাঁস্মপবয়  পবড় বছন, স্মতস্মন  স্মে  জোবনন  দয  স্মতস্মন  
স্মফবর  আসব ন।  স্মফবর  আসো, নো আসো দুবটো বে  দম বন স্মন বয়ই  স্মতস্মন  সোম বন অগ্রসর  
হন।  এ টো আে োশ স্প শ েী ভোর ী  স্ম সদ্ধোন্ত।   ূড়োন্ত  দে োর  োনী এ টো।  জী বনর ই এ ে  দো ী 
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স্মহবসব  এ বে  স্মতস্মন  স্মন বজ র  জী  বনর  জব ন্য  স্মন স্মদেি ে বর  স্মন বয় বছন ।’ েোম ল সু রূপো  
স্মসংহোল। 

সুেম ো র োও ওড়নোর আাঁ ল স্ম দবয় দ োখ ম ু বছ  লল, ‘তুস্মম  স্মে ে   বলছ 
আপো।  জী বনর  জবন্য সু বখ র  ম ত দুুঃ খও এ ে স্মট   োস্ত তো।  স্মে ন্তু আপো তুস্মম 
এ ে জন দদ তোর  উ দো হর ণ এ বনছ।  দ দ তোর  এ  ং  ম োনুবের  শ স্মি দ তো  এ ে  নয়  
আপো।  আহম দ ম ুসো দ দ তো র  ম তই স্ব বপ্নর নোয়ে, ে ল্পনোর নোয়ে, আম র ো ম োস্মটর 
ম োনুে  তোাঁবে  শু ধু নম ষ্কোরই ে র বত প োস্মর, সম ে ক্ষ  হবত প োস্মর  নো।  দদখ বল  দতো  ম োত্র  
ে’ি ণ্টো পবর  র োবত এ ে  জী ন -ম র ণ  লড়োইবয়  নোম োর  আবগ উ স্মন  দীি ে ি ুম  স্মদবত 
দগবলন ।   োস্মড় র  ে েো, স্ত্রীর ে েো, সন্তোবনর  ে েো, স্মন বজর  জী ব নর  ে েো ম বন  পড়বল  
এ ম ন স্মনস্মিন্ত েোে ো স্মে  ে োর ও পবক্ষ  সম্ভ !’ ে োম ল  সুেম ো র ো ও। 

সুরূপো স্মসংহোল   লল, ‘উ স্মন  দদ তো নন  সুেম ো।  উ স্মন  ম োস্মট র  ম োনুে ।  আর 
সস্মতেে োর  ম োনুে  দদ তোর  দ ব য়  ড় হন।  ম ুসলম োন ধবম ের  ইস্মতহোবস  পবড়ছ দয, 
ঈ শ্বর  ম োনুে  সৃস্মির  পর তোর  স্মফস্মর শ তো অেেোৎ এ েোবঞ্জ লবদর  ম ো নুে বে  স্মসজদো ে র বত 
 বলস্ম ছবলন ।  ঈ শ্ববর র  পর ম োনুবের  দ বয়  ড় দে উ  দনই।  এ ে জন ে স্ম   বলবছন, 
‘আপনোর  লবয়  স্ম ব্রত  েোস্মে ব ত আবসস্মন  দে হ অ  স্মন  প বর ।’ সে বল  যখন  স  োর  
তবর  হয়, তখন সম োজ  হয় দ সোনোর  সম োজ।  আহম দ ম ুসো র ো দসোনোর  সম োব জর  
দসোনোর  টুে বর ো।’ 

‘এ ে টো ে েো আপো, দতোম োর  এ  দসোনোর  টুে বর ো’র  পস্মর  য়  স্মে ন্তু  দতোম ো বদর  
দদখো ‘ভো বলো ম োনুে’দদর  সো ব ে স্মম বল  নো।  আম োবদর  ইস্মতহো বসর  ‘ভোবলো ম োনুে র ো’ 
‘অস্মহংসো পরম ধম ে’, স েজীব  দয়ো’র  অনুসোর ী, তোর ো সম োবজ র  সংি োত দেবে  দূবর  
দেবে  স্মন স্মর স্ম স্মল স্মন রুপদ্র   জী ন যোপন ে র বত  োন এ  ং স্ম নবজরো ভোবলো দেবে  
ম োনুে বে  ভোবলো েোে োর  উ পব দশ  দদন।  স্মে ন্তু আহম দ ম ুসো ম োনুে বে  শু ধু ভোবলো  
েোে ো নয়, ভোবলো  হ বত  লো নয়, ম বন্দর  প্রস্মতবর োধ এ  ং ম জলুবম র  পবক্ষ  
লড়োইবয়ও  নোবম ন।  আপো, এই দুই  ভো বলোর ম বধে আস বল ভোবলো দে োনট ো?’ 

‘আহম দ ম ুসোই আসল ভো বলো’র  প্রতীে  ।  আম োবদর  ে স্ম   বলবছন ন ো  
দয, ‘অন্যোয়  দয  ে বর  আর  অ ন্যোয় দয  সব হ  ত  ি ৃণো তোবর  দ যন তৃণসম  দব হ।’ 
অন্যোয় -অ তেো োর  সহ্য  ে র ো অ ন্যোয় -অতে ো োর  ে র োর  ম তই প োপ।  শু ধু  ভোবলো ে র ো  
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ন য়, ম বন্দর  আক্র ম ণ দেবে ও  ম োনুে বে   োাঁ োবত  হ ব ।  আ হ ম দ ম ুসো দুই  ে োজই 
ে বর ন।’  লল  সুরূপো স্মসং হোল । 

সবে  সবে ই স োজনো  বল উ ে ল, ‘জুলুবম র  প্রস্মতে োর, জোবলবম র  স্ম  োর  
ে র ো আইবনর  ে োজ, র োবষ্ট্রর  ে োজ।  দে উ  স্মন বজ  এ র  প্রস্মতে োর   ো  স্ম   োবর র  নো বম  যো  
ে র ব  দসট ো স্মে  অন ধ  এ  ং আইবনর  প্রস্মত হস্তবক্ষ প হব  ন ো?’ 

‘জুলুম, জোবলবম র  স্ম  োর  ে র ো র োবষ্ট্রর  ে োজ, আইবনর  ে োজ।  স্মে ন্তু 
জোবলবম র  হোত  দে বে, জোবল বম র  হোত দ েবে  ম জলুম বে  র ক্ষ ো ে র ো দয দে োন 
 েস্মির  ে োজ।  দযম ন দে উ  ে োউ বে  স্মন যেোতন ে র বছ, যোবে  স্মন যেোতন ে র ো হবে  আর  
যোর ো এ ই  দৃশ্য  দ দখব ছ ত োব দর  প্রবতেবে র  প্রেম  দোস্ময়ত্ব  হ বে ম জলুম বে  র ক্ষ ো ে র ো 
তোর পর জোবলম বে  আই বনর  হ োবত তুবল দদয়ো।’  লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 

‘স্মে ন্তু ম জলুম বে  র ক্ষ ো ে র বত স্মগবয় যস্ম দ জ োবলম বে  আি োত  ে র বত হয়, 
দসট ো স্মে  তো হবল আ ইন হ োবত  তুবল দনয় ো হ ব  নো?’ স্মজবজ্ঞস ে র ল সোজনো। 

‘ম জলুম বে  তোৎক্ষ স্মণ ে  র ক্ষ োর  জবন্য যতটুকু  ে র োর  প্রবয়োজন  পবড়, দসট ো 
অ শ্যই  আইন  হ োবত  তু বল  দন য়োর ম বধে  পড়ব  নো।  স্মে ন্তু ম জলুম বে  র ক্ষ ো ে র োর 
পর ক্র ুব্ধ  হ বয়   ো  প্রস্মত বশ োধ  শ ত জোবল বম র  উ পর  োড়স্ম ত  যো  স্মে ছুই ে র ো  দ হোে - 
তো আ ইন হ োবত  তু বল দনয়োর  ো স্মন বজ  স্ম  োর ে  স োজোর ম ত  অপরোধম ূলে  ে োজ  
হব ।’ সুরূপো  স্মসংহোল   লল। 

সুরূপো স্মসংহ োবলর  ে েো  দশ ে হবতই  সুেম ো র োও  উ বে  দ োাঁড় োল।   লল, 
‘ধন্য োদ  সুরূ পো  আপো।  আ পস্মন আহম দ  ম ুসোবে  যতটো  স্মড ফোইন  ে বর বছন, 
আহম দ ম ুসো স্মন বজ ও দ োধ  হ য় এ ভোব  স্মন বজবে  স্মড বফঠড  ে বর ন নো।  ধন্য োদ  
আপনোবে ।  এ  োর   লুন, স্মন িয় ভোইয়ো  দ গোসল দসবর  দ স্মর ব য়বছন।’ 

উ বে  দোাঁড়োল সু রূপো স্মসং হোল ও  সোজনো স্মসং হোল দুজবনই। 
উ ে বত উ ে বত সোজনো স্মসং হোল   লল, ‘ ল আহম দ ম ুসো ভ ো ইয়োর ে োছ 

দেবে  সুরূপ ো আপ োর  ওে োলস্ম ত র  স্মফ আদোয়  ে র  ।’ 
দহবস  উ ে ল সোজনো স্মসং হোল ও  সুেম ো র োও দুজবনই।    
সুরূপো স্মসংহোল ও হ োসল।   ল ল, ‘অন্তত দতোম র ো দয এ টুকু  ম বন ে বর ছ 

আস্মম  আহম দ ম ুসোর  উ স্মে ল হব ত পোস্মর, এ টোও আম োর  জবন্য  দসৌভো বগের।’ 
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 বলই দু’হ োবত  দুজবনর  গল ো জস্মড় বয়  স্মসাঁস্ম ড়  স্মদবয় দ্রুত দদো তলোয়  উ ে বত  
ল োগল। 

 
 
 
 
স্মে ে  র োত ২টো ৪ ৫ স্মম স্মন বট আট স্মসবটর  এ ে টো লেোঠড ক্র ুজোর  জীপ ওল্ড  

দসঠিোল দম স্মড বে ল দিোর  দে ব ে  প্রোয় স্মতনশ  গজ দূবর  স্মম ডল দপোটে দর োবড র  পো বশ  
এ ে  দঝোবপর অন্ধে ো বর  এ বস  দোাঁড়োল।  জলপো ই র বের  জী পস্মট  অন্ধে োবর  এ ে দম  
স্মম বশ  দগল।  জী বপ আট জন  আবর োহী।  দপছ বন স্মতন স্মতন  ে বর  ছয় জন।  আর  
সোম বন দুজন।  ড্র োইস্মভ ং স্মসব ট এ ে জন তোর  পোবশ র  স্মসব ট এ ে জন।  জীপস্মট  
স্মসস্ম  আই-এ র । 

ড্র োইস্মভং স্মসবটর  প োবশ র  স্মসব ট দম জর  সুর স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়ো।  স্মসস্ম  আই  
অস্মফসোর । 

জীপস্মট  দোাঁড় োবত ই দম জর  সু র স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়ো  গলোয়  ঝুলো বনো  নোইট স্মভশ ন 
দুর স্ম ন দ্রুত  দ ো বখ ল োগোল। 

দূর স্ম বনর  দুব োখ ওল্ড দসঠিোল  দম স্মড বে ল দিোবর র  স্মদ বে ।  সো ম বনর  দগোটো  
র োস্তোসহ দম স্মড বে ল দিো বর র  গ োস্মড়   োর োন্দো পযেন্ত পস্মর ষ্কোর দ দখবত  পো বে দম জর  
সুর স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়ো।  দদখল গোস্মড়   োর োন্দো এ লোে োয় দুস্মট  ওয়োটো র  ে েো স্মর য়োর দোাঁস্মড়বয় 
আবছ।  খুস্মশ  হল দম জর  সুর স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়ো।  স্ম বভন  োগেম েোবন র  দদয়ো তেে অনুসো বর  
ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োবর  ে বর  হো জী আ দুল্লো হবে  হ তেো ে র োর  জবন্য স্মন বয় যোওয় ো 
হব । 

দম জর  সুর স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়ো ড্র োইস্ম ভং স্মসবট  সো দলোে স্মট র  স্মদব ে  তোস্মে বয় 
 লল, ‘দলফবটন্যোঠট  স্মশ ে োর  আম োবদর  স্মে ে  জো য়গোয়  র ব য়বছ। স্মে ে  সম বয়ই 
আম র ো এ বসস্মছ ।’ 

দম জর  সুর স্মজবতর  জ ীপস্মট  দোাঁড়ো োর  স্মতন  স্মম স্মন বটর  ম ব ধে অনুরূপ  
আবর ে টো জীপ এ বস  পঞ্চোশ  গজ দপ ছবন দোাঁড়োল। 
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এ  জীবপও  আট জন আবর োহ ী। 
এ  জীবপর প োবশ র  স্মসবট র বয়ব ছ ে বনেল সুবর ন্দ্র স্মসং। 
জীপ েোম বতই  দস  অয়েোর বলস  তু বল স্মন বয়   লল, ‘সুর স্মজত স  স্মে ে  ে োে  

আবছ?’ 
‘স্মজ স্যোর ।  আম র ো  স্মে ে  সম ব য় এ বসস্মছ।  ওল্ড  দম স্মড বে ল দ িোর   োস্মড় স্মট র 

গোস্মড়   োর োন্দো এ লোে োয় দুস্মট  ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োর দদখবত প োস্মে ।’  লল  দম জর  
সুর স্মজত  স্মসস্ম ন্ধয়ো। 

‘ওবে ।  স্ম বভন   োগেম েোনও  দত ো  বলবছ  ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োবর  ে বর ই হোজী  
আ দুল্লোহ বে  পো োর  ে র ো হব ।’  লল  ে বনেল  সু বর ন্দ্র  স্মসং। 

‘ইবয়স  স্যোর ।’ 
‘ওস্মদবে  দ োখ দর খ।  ওব দর  গোস্মড়  ম ুভ ে র বলই আম র ো অ গ্রসর  হব ো।  

সোম বন দ ৌম ো েোর  ম ুবখ ই ও বদ র  আট ে োবত হব  ।’ 
‘ইবয়স  স্যোর ।’ 
‘ধন্য োদ।   োই।’ 
 বলই  অয়েোর বলব সর  লোইনট ো ে োট ে বর  আ বর ে টো লোই ব নর  ন  পুশ 

ে র ল ে বনেল সুবর ন্দ্র স্মসং। 
অয়েোর বলবস স বে  সবে ই  এ ে টো ে ণ্ঠ দভবস  উ ে ল, ‘ইবয়স স্যোর, আস্মম  

শ ংে র।’ 
‘দতোম র ো  োস্মড় র  দপছ বন স্মে ে ভোব  পস্মজশ ন স্মনবত দ পবর ছ?’ 
‘স্মজ স্যোর ।  দপ ছন স্মদবয়  দে উ  পোলোবত  পোর ব   নো।’ 
‘ওবে, স  স্মদবে  স্মে ে ভোব  ন জর  র োখ।   োই।’ 
 বল ে বনেল সু বর ন্দ্র স্মসং লো ইনট ো অফ ে বর  স্ম দল। 
র োত ২ টো ৫৫ স্মম স্মন ট।  ে বনেল সুবর ন্দ্র স্মসং এ র  অয়েোর বলস দট স্মল বফোন  

আ োর  দ বজ উ ে ল। 
‘হ্যোবল ো, ে বনেল সুবর ন্দ্র  লস্ম ছ।’ টস্ম ে ং  লোইন  অন  ে বর ই  লল  ে বনেল  

সুবর ন্দ্র  স্মসং। 
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ওপোর  দে বে  এ ে টো ে ণ্ঠ দভবস এ ল, ‘ইবয়স, আস্মম  স্ম বভন  োগেম েোন।  
আপনোবদর  উ পস্মিস্মত ওবদর  ে োবছ ধর ো  পবড়  দগ বছ। ওরো  ম ুভ ে বর বছ। আপনোবদর  
প্রস্মতবর োধ ও হোজী  আ দুল্ল োহব ে  স্মন বয় পোলো বনোর  ে োজ এ ে ই সোব ে ে র ব  ওরো।  
ওবে ।   োই।’ 

ওপোর  দ েবে  অয়ে োর বলস দটস্ম লবফোন লো ইন দে বট দগল।  ে বনেল সুবর ন্দ্র  
স্মসং ধন্য ো দও স্মদ বত  পোর ল নো ।   

সবে  সবে ই ে বনেল সু বর ন্দ্র স্মস ং পুশ ে র ল সুর স্মজবতর  লোইন । 
‘হ্যোবল ো, সুর স্মজত!’ ওপোর  দেব ে  সোড়ো স্মদল। 
‘ইবয়স, ে বনেল সুবর ন্দ্র  লস্ম ছ ।  ওরো দটর  দপ বয়বছ। ম ুভ!  দ  রু োর  র োস্তো  

ওবদর  েে  ে বর ো।’ স্মন বদেশ  স্মদ ল  ে বনেল  সুবর ন্দ্র।   
ে বনেল সুবর বন্দ্রর  ে েো দশ ে হ  োর  পর তেী দু ই স্মতন দস বে বঠ ড র  ম বধেই 

এ ে টো দ োম ো স্ম ব ফোস্মর ত হল দ ম জর  সুর স্মজবতর  গোস্মড় র  উ পর। 
ে বনেল সুবর ন্দ্রর  ‘ম ুভ’ শ ব্দ  উ চ্চোস্মর ত  হ োর  সোবে দম জর  সুর স্মজত  ড্র োইভোর  

দলফবটন্যোঠট   রুনবে  ‘ম ুভ’ ে র োর  ইস্মে ত  স্মদবয়স্মছল।  দ ো ম ো  যখন  পড়ল ত খন  
ে বয়ে  গজ  ‘ম ুভ’ ে বর বছ  দম জর  সুর স্মজ বতর জী প। সু তরোং দ োম োটো  স্মগবয়  সর োসস্মর  
আি োত ে র ল জীবপর  গজ   োব র ে  দপছবনর  ম োস্মট বে ।  আি োব তর ধ্বংসোত্মে  এ ে টো 
দেউ  এ বস আি োত  ে র ল জী ব পর দপছ বন।  প্র  ল ঝ োাঁকু স্মন  স্মদ বয় উ ে ল জী প। দশ ে  
পযেন্ত উ বল্ট  দগল  নো।  স্মে ন্তু আ হত হ বয় লুস্মট বয়  পবড় বছ দপছ ব নর  স্মতন জন সোেী। 

দপছবন নো ত োস্মে বয়ই দম জর  সুর স্মজত দপছবনর  উ বদ্দব শ্য  লল, ‘যোর ো  
ভোবলো আ ছ তোর ো  সোেী বদর  দদ খ।’ আর  ড্র োইভোর বে  উ ব দ্দশ্য ে বর   লল, ‘ম ুভ অন 
দলফবটন্যোঠট ।  দ ৌম োেোর  ম ুব খ দপৌছো বত  হব  ।’ 

ওস্মদবে  দ োম ো  স্ম ব ফোস্মর ত  হ ো র  সবে  সবে ই এ স্মদবে  ব্রোশ  ফো য়োবর র  শ ব্দ 
হল।  এ ে  পশ লো ব্রোশ  ফোয়ো বর র  শ ব্দ, ে বয়ে  দসবে বঠড র  ম বধে এ ে টু পবর  আবর ে  
পশ লো ব্রোশ  ফোয় োবর র  শ ব্দ  হ ল এ  ং তোর  প্রোয় স োবে  সোব েই আবর ে টো দ  োম ো  
স্ম বফোর বণর  শ ব্দ  হল  ে বনেল সুবর বন্দ্রর  জীবপর  আট  দশ  গ জ দূবর ।   

ে বনেল সুবর বন্দ্রর  জী প  তখন এ স্মগবয়স্মছল ম ুভ ে র োর  জবন্য।  প্রেম  দ  োম ো  
স্ম বফোর বণর  পবর  ম ুহূবতের জ ব ন্য েমবে  স্মগবয়স্মছল ে বনেল সুব র বন্দ্রর  জীবপর িোটে। 
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ে বনেল সুবর বন্দ্রর  ম ুব খর  সো ম বন অয়েোর বলস।  দস  স্ম ৎে োর  ে র স্মছল, 
‘দম জর  সুর স্মজত হ্যো বলো, হ্যো ব লো, দম জর  সুর স্মজত।’ 

অয়েোর বলস হো বত ে োে বলও দ  োম োর  ধোক্কো  সোম লো বনো, ে র ণীয় সম্পবে ে 
তোৎক্ষ স্মণ ে  স্মন বদেশ  দদয়ো ইতেোস্ম দ স্ম ন্তো ে র বত স্মগবয় ে বনেল সুব র বন্দ্রর  ে ল এ েোবটঠ ড 
ে র বত পোবর স্মন  দম জর  সুর স্মজত।  প্রেম  সুব যোব গই অয়েোর ব লস ম ুবখর  ে োবছ  স্মন বয়  
দম জর  সুর স্মজত  লল, ‘ইবয় স দম জর ।  ে বয়ে জন দলোেসহ আম োবদর  গ োস্মড় র  
দপছনট ো ক্ষ স্মতগ্রি  হবয়ব ছ। আ ম র ো এ বগোস্মে  স্য োর ।  আপনোর ো ও বে  স্যোর? স্মেতীয়  
দ োম োর  স্মে  অ ি ো?’  

‘দ ভ  য়, ম ুভ। স্মেতীয় দ  োম ো আম োবদর  পযেন্ত দপৌ ছোর  আবগই  
স্ম বফোস্মর ত  হবয় বছ।  ব্রোশ  ফো য়োর দত ো স্মন িয়  দতোম র ো ে র স্মন ।  দ শ  এ ে টু দূর ব ত্ব  
ম োবন দ োম োরুব দর  অ ি োন দ যখোবন  স্মছল, দসখোন দেবে  ব্র োশ  ফোয়োর হ বয়বছ।’ 
 লল  ে বনে ল  সুবর ন্দ্র। 

‘স্মে ে  তোই স্যোর ।  তো হবল স্য ো র  ব্রোশ  ফোয়োর আপনো বদর  গ ো স্মড়  দেবে ও 
হয়স্মন?’  লল দম জর  সুর স্মজত। 

‘অ শ্যই  নো।’ ে বনেল  সুবর ন্দ্র   লল।   
‘তোহ বল?’ প্রশ্ন দফর সুর স্মজবতর ।  ভো স্মছল, স্মহবস  দম লোস্মেল  ে বনেল 

সুবর ন্দ্র।   লল, ‘ব্রোশ  ফোয়োর  স্ম বভন  োগেম েোবনর ।  প্রস্মতবর োধ  তত্ত্ব  অনুযোয়ী  এ ে স্মট  
ে বর  নয় -  দ োম ো আর ও  আ সো উ স্ম ত  স্মছল।  স্ম বভন   োগে ম েোবনর  ব্রোশ  ফোয় োর  
আক্র ম ণে োর ীবদর  হতেো  ে বর ব ছ।’ 

ে বনেল সুবর বন্দ্রর  ে েো  দশ ে হবতই  দম জর  সুর স্মজত   লল, ‘স্যোর  দুস্মট  
ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োরই ছুবট আস বছ।’ 

‘দ ৌম োেো  প যেন্ত আবসস্মন  স্মন িয়।’ 
‘নো স্যোর ।’ 
‘দ ৌম োেো  দ খল ে র ।  তো র পর আর ও সোম বন এবগো ও।’ 
দম জর  সুর স্মজবতর  গোস্মড়  তখন ও দ ৌম োেো  দে বে  প্রোয়  ৫০  গ জ দূবর ।  স্মে ন্তু 

দ ৌম োেো দেবে  ওল্ড দসঠিোল দ ম স্মড বে ল দিোবর র  দূর ত্ব দম োট ৫০ গবজর  দ স্মশ  নয়। 
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ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োর দুবটো ইস্মত ম বধেই ২৫  গজ পোর  হ বয় এ ব সবছ। সুতরোং দ ৌম োে ো 
দেবে  ত োর ো ম োত্র পাঁস্ম শ  গজ  দূ বর ।  আর  তো র ো আসব ছ ম র ণপণ  গস্মতবত।  

দম জর  সুর স্মজবতর  গোস্মড়  যখন  ১ ০ গবজর  ম োে োয় দ পৌব ছবছ, তখন প্র -  
দ বগ  এ ে টো ওয় োটোর  ে েোস্মর য়ো র  এ বস তোর  র োস্তোর ম ুব খ আড় োআস্মড়  দোাঁস্মড় বয়  দগল  
এ  ং পরক্ষ বণই  তো বত  জ্ববল  উ ে ল আ গুন।  আর  তোর  স োবে  স্মেতীয়  ওয় োটোর  
ে েোস্মর য়োরস্মট  দ ৌম োেোয় এ বস  োাঁে  স্মন বয়ই দস্মক্ষ বণর  র োস্তো  ধবর  দ্রুত  এ স্মগবয়  লল। 

দ ৌম োেো দেবে  উ ত্ত র -দস্মক্ষ বণ দয র োস্তো  দ স্মর বয় দগব ছ তোর  নো ম  ‘সী এ ঠড  
দলে  দর োড’।  ম োনুে  স ংবক্ষ বপ  এ বে  ‘সী  দলে  দর োড’  বল  ড োবে ।  র োস্তোর  উ ত্ত র 
প্রোন্ত  দ পোটে  দ েয়োর  দলে  পযেন্ত দগবছ, আর  দস্মক্ষ ণ ম োেো এ াঁবে -ব াঁবে  স োগর তী বর  
স্মগবয় দশ ে হবয়ব ছ। দম জর  সুর স্মজবত র  জীপ  দোাঁস্মড়বয়  দগল। 

র োস্তোর দুধো বর ই দসখো বন গভী র  খোদ।  স্ম শ োল ওয়োটোর  ে েোস্ম র য়োর পোশ  
ে োস্মট বয় সোম বন এ বগো োর  দে োন উ পোয় দনই।  তোর  উ পর দ গোট ো ে েোস্মর য়োরস্মট ই এ খন 
জ্বলন্ত।  দতল দেবল দদয়োয়  ম োস্মট বতও আগুন  জ্বলবছ। 

ে বনেল সুবর ন্দ্রর  জীপও এ বস দোাঁড়োল দম জর  সুর স্মজবতর  জী ব পর দপছবন।   
দম জর  সুর স্মজতর ো গোস্মড়  দ েব ে  দনবমবছ  ে বনেল  সুবর ন্দ্রও  নোম ল গোস্মড়  

দেবে ।   লল, ‘দম জর, ঐ  ওয়ো টোর  ে েোস্মর য়োবর  ে বর  হ োজী  আ  দুল্লোহ বে  স্মন বয়  ওরো 
পোলোবে।’ 

‘স্যোর  গোস্মড়  ি ুস্মর বয় স্মন বয়  এ  র ো স্তো দ েবে  দনবম দস্মক্ষ বণর  র োস্তোয় উ ে ো য োব ।  
ম োস্মট  এ  বড়ো -ব ে বড় ো, স্মে ন্তু  ড় দে োন  প্রস্মত ন্ধে তো  দনই।’  লল  দম জর  সুর স্মজত  
স্মসস্ম ন্ধয়ো। 

‘হ্যোাঁ, এ টোই স্ম ে ল্প।  ল কু ইে ।’ স্মন বজর  গোস্মড় র  স্মদ ব ে  এ বগোবত  
এ বগোবত   লল  ে বনেল  সু বর ন্দ্র।   

স্মে ে  এ  সম য় এে টোনো ব্রোশ  ফোয়োবর র  আওয়োজ এ ল দস্মক্ষ বণর  র োস্তোর স্মদে  
দেবে  অেে োৎ দূবর  ছু বট  লো ও য়োটোর  ে েোস্মর য়োবর র  স্মদে  দেব ে ।  তোর  সোবে স োবে ই 
দুস্মতনস্ম ট টোয়োর   োি  হ োর  স্ম  ে ট শ ব্দ । 

ে বনেল সুবর ন্দ্র এ  ং দম জর  সু র স্মজত দুজনই দ োব খ নো ইট স্ম ভশ ন দূর স্ম ন 
লোস্মগবয়  দদ খল, ওয়োটোর  ে েো স্মর য়োরস্মট  র োস্তোর এ  পো বশ  ে ো ত হবয়  দগ বছ  এ  ং  
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এ ে জন আপোদ ম স্তে  ে োব লো ে োপবড়  আ ৃত  দলোে  ও য়োটোর  ে েোস্মর য়োরস্মটর 
সোম বনর  স্মদবে  দিন গোন তোে  ে বর  দোাঁস্মড়বয় আবছ। ে বনেল সু বর ন্দ্র   লল, ‘ঈ শ্বর বে 
ধন্য োদ, দে উ  পোলো বত প োব র স্মন ।  স্ম বভন  োগেম েোন ওব দ র বে  গোস্মড় র  ম বধেই 
আট বে  দর বখবছ।’ 

ে েোগুবলো   বলই  দস  পো   োড়ো ল র োস্তো  দ েবে  ন োম োর  জব ন্য  এ  ং  লল, 
‘এ ে স্মট  গোস্মড়  এ খোবন েোে ।  আবর ে স্মট  ওখোবন আস ব ।  দ ম জর  সুর স্মজত, দম জর 
পুরন্দ র  এ  ং আর ও ে বয়ে জন এস।  ছুটবত হব  ওস্মদ বে ।’ 

ে বনেল সুবর ন্দ্র স্মসং, দম জর  সুর স্মজত ও  দম জর  পুরন্দ র সহ আর ও স্মতন  জন 
ছুটল ওয়োটোর  ে েোস্মর য়োবর র  স্মদ বে । 

ওরো স্মগবয়  দপ ৌছল।  ওরো  দ দখ ল, পোাঁ জন দলোে  গ োস্মড় র  ম োেো র  পোবশ  হোত  
তুবল  বস  আব ছ। ে োল  জুতো, ে োল পেোঠট, ে োবলো জেো বে ট আর  ে োবলো  হ্যোট  পরো  
স্ম বভন  ো গেম েোন ওব দর  স্মদ বে  দিন গোন তোে  ে বর  দোাঁস্মড়বয়  আবছ। 

ওখোবন  দপ ৌছোর  পরই  দম জর  সুর স্মজত ও দম জর  পুরন্দ বর র  দ িন গোন তোে  
হল ও বদর  লবক্ষ ে।  আর  তোর  সোব েই স্ম  বভন  োগেম েঅন  ত োর  দিন গোবনর  ম ো েো 
সস্মর বয় স্মন বয় দিন গোন  ঝুলোবল ো  ে োাঁবধ। 

ে বনেল সুবর ন্দ্র  এ স্মগবয় দগল  স্ম বভন  োগেম েোন  ওরবফ  আ হম দ ম ুসোর  
স্মদবে ।  আহম দ ম ুসোর  স্মদ বে  হোত  োস্মড় বয়  লল, ‘গুড  ম স্মন েং স্ম বভন  োগেম েোন।  
আম োবদর  অবশ ে ে ৃতজ্ঞতো  গ্র হণ ে রুন।’ 

‘ধন্য োদ  ে বনেল।’  বলই  আ হম দ ম ুসো  ঐ  প োাঁ  জ বনর  স্মদ ব ে  তোর  দৃস্মি  
আে েেণ  ে বর  ম োবঝর  এ ে জন  সুে োম বদহীবে  দ দস্মখবয়   লল, ‘আপস্মন স্মন িয় 
স্ম ন ব ন, ইস্মন  দজনো বর ল জগস্মজত জয়র োম ।  ইস্মন  আন্দ োম োন ম হোসংবি র  স্মেতীয়  
 েস্মি।  পুবর ো নোম  এ খন তোাঁর  দজনোবর ল জগস্মজত জয়র োম  ম হোগুরু।  ড োে ো হয়  
দজনোবর ল স্ব োম ীজী   বল।  ওর সোম বন  প বড় েোে ো  তোাঁর  ঐ  দ ম ো োইবল  উ স্মন  গ োস্মড়  
ে োত হ বয়  পড়োর  পর  দটস্ম লবফো ন েবরস্ম ছবলন  সম্ভ ত  ম হ োসং বি র  এ ে  নবর   েস্মি  
স্মে ং ো সংবি র  অন্য ে োউ বে ।  আস্মম  ে লট ো সম োি ে র বত দ দইস্মন ।  এ  ে ল দেবে  
এ  ং দম ো ো ইল দেবে  আর ও প্রমোণ দপব ত প োবর ন।’ েোম ল  আহম দ ম ুসো। 
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‘ধন্য োদ  স্ম বভন  োগেম েোন।  নয়ো স্মদল্লীবত শু ধু আপনোর  ন োম  শু বনস্ম ছ। 
আজবে র  সফল অস্মভযোবনর  স  ে ৃস্মতত্ব আপনোর ।  আম োবদর  জী নও আপস্মন 
 োাঁস্ম বয়বছন।  আপস্মন যস্মদ  ভোর তীয় নো  হন, তোহবল  আপনোর  প্রস্মত  দগ োটো 
ভোর ত োসীর  ে ৃতজ্ঞ তো।’  ল ল  ে বনেল  সুবর ন্দ্র। 

‘ধন্য োদ  ে বনেল।  এ ে টু দ স্মশ   বলব ছন আপস্মন।  আস্মম  যো  ে বর স্মছ দসট ো 
সোম োন্য স হবয োস্মগতো  ম োত্র।  ে ৃতজ্ঞতো আম োব দর  ঈ শ্বর বে  জ োনোবনো  উ স্ম ত।  আস্মম  
এ খন  স্মল।  আপনোবদর  এ খ ন অবনে  ে োজ।  ি ণ্টো দ দবড় ে  পর আস্মম  আপনোর  
সোবে ে েো   ল ।’ 

 বল এ ে টু দেবম ই আ োর   বল উ ে ল, ‘হোজী আ দু ল্লোহবে  ওরো 
সংজ্ঞ োহীন ে বর   ো দবর  জস্মড় বয় স্মসবটর  দসবে ঠড  সোস্মর র  ছোবদর  সোবে  টোস্মে বয়  
দর বখবছ।’ 

েোম ল আহম দ ম ুসো।  ত োে োল স োর  স্মদবে ।   লল, ‘আস্মস ে বনেল সুবর ন্দ্র, 
দম জর  সুর স্মজত, দম জর  পুরন্দ র ।  সে লবে  আ োর  ধন্য োদ।’ 

আহম দ ম ুসো  ি ুবর  দোাঁস্মড়বয়  র ো স্তোর েোল  দে বে  স্মন ব  দনবম দ গল।  ও খো বন  
ে োত হবয় প বড়স্ম ছল এ ে টো দম োটর  সোইবে ল।  দম োটর  সোইবে লস্ম ট তুবল স্মন বয় 
আহম দ ম ুসো ওখো বনই  বড়  সল।  দম োটর  সোইবে লস্ম ট স্মন ুঃশবব্দ  উ বে  দগল র োস্তোর 
উ পর।  দ্রুত হোস্মর বয়  দগল  অন্ধ ে োবর । 

ে বনেল সুবর ন্দ্র তোস্মে বয়স্মছল আহম দ ম ুসোর  স্মদবে ।  দসস্মদ ে  দেবে  দৃস্মি  
স্মফস্মর বয় অবনে টো স্ব গত  ে বণ্ঠ   লল, ‘স্মম .   োগেম েোবনর  ে োছ  দে বে  এ ে টো স্মশ ক্ষ ো 
দপলোম ।  এ  ধর বনর  অপোব র শ বন সোইবলন্সোর  যুি দম োটর  সোইবে ল খু ই  
ে োযেে র ী।  সুতরোং গোস্মড়  েোে বলও, তোর  সোবে দম োটর  সোই বে ল অ শ্যই েোে ো  
দর ে োর ।’ 

ে েো দশ ে  ে বর ই ে বনেল  সুবর ন্দ্র তোে োল  দম জর  সুর স্মজবতর  স্ম দবে ।   লল, 
‘দম জর  দতোম র ো এ ব দর  হ োত -প ো দ াঁ বধ গ োস্মড় বত  দতোল।’ 

ইস্মতম বধে গোস্মড় ও  এ বস দগবছ। 
ে েো  লোর সম য়ই ে বনেল সুব র ন্দ্র রুম োল স্মদবয় ধবর  তু বল স্ম নবয় রুম োবল  

জস্মড় বয় দজনো বর ল জগস্মজত জ য়র োবম র  দম ো োইল  পবে বট রো খল। 
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দম জর  সুর স্মজত ও  দম জর  পুর ন্দর  সে বলর  পবে বট  এ  ং  গো স্মড়  সো ে  ে বর  
যো স্মে ছু দপল স   স্মভন্ন  ে োপ বড়  দ াঁ বধ গোস্মড় র  এ ে টো  েো বগ দর বখ স্মদল। 

দজনোবর ল জগস্মজত  জয়র োম সহ দ গ্রফতোর ে ৃত সে লবে  গোস্ম ড়র  দম বঝয়  
তুলল এ  ং  হোজ ী  আ দুল্লো হব ে   োাঁধন  খুবল  স্মদ বয় যবতœর সো বে  গোস্মড় র  স্মস বট  
শু ইবয় স্মদল। 

ে বনেল সুবর ন্দ্র দম জর  পুরন্দ রবে   লল গোস্মড় বত উ বে   সব ত এ  ং গোস্মড়  
সোম বনর  ওল্ড দসঠ িোল দম স্মড ব ে ল দিোর   োস্মড় টোবত স্মন বয়  দ য বত। অন্য স্মদ বে  প্রেম  
গোস্মড় র  ড্র োইস্মভং  অস্মফসোর  দল ফবটন্যোঠট   রুনবে   লল  গোস্ম ড়র  স্মতনজন  প্রহর ী বে  
ওল্ড দসঠ িোল দম স্মড বে ল দিোবর র   োস্মড় বত পোস্মে বয় স্মদ বয় গ োস্মড়  স্মন বয় দহড বে োয় োটেোবর  
 বল দ যবত  এ  ং আ বর ে স্মট  গোস্মড়  স্মন বয় এ খস্মন   বল  আসবত। 

দম জর  পুরন্দ র  গোস্মড়  স্মন বয় উ বে  দগল র োস্তোয় এ  ং  লল দগো পন  ন্দী খোনো  
স্মহবসব   ে হৃ ত   োস্মড় টোর  স্মদ ব ে । 

ে বনেল সুবর ন্দ্র ও দম জর  সুর স্মজত ধীবর  ধ ীবর  দহাঁবট  বল দগল র োস্তোয়। 
দুজবন দহাঁবট   লল  োস্মড় টোর  স্মদ বে । 
‘দম জর, স্ম বভন  ো গেম েোনবে  দে ম ন ম বন হল  দতোম োর?’  লল ে বনেল 

সুবর ন্দ্র। 
‘অদ্ভ ুত স্য োর ।  স্মে ন্তু এ ম ন দ ক্ষ, অবন্যর  প্রবয় োজবনর  প্রস্মত  এ ত সব তন  

এ  ং এ ম ন স্ম নীত  স্ব ভো ব র  ম ো নুে  স্যোর  স্মসআ ইএ’র  হ বত  পো ব র  নো।  দদখ বলন  দতো, 
ে ৃস্মতত্ব স্মতস্মন  স্মন বলন  নো,  লব লন  ে ৃতজ্ঞতো ঈ শ্ববর র  প্রোপে। 

‘স্মে ে   বলছ দম জর  সুর স্মজত। স্মসআইএ’র  প্রস্মত পদবক্ষ বপ   ড়  হওয়োর  
এ ে টো  অহস্মম ে ো আবছ, অবন্য র  ত্রুস্মট  ধর োর  প্র  ণতো আ বছ।  স্ম বভন   ো গেম েোবনর  
ম বধে এ টো দনই।’ ে বনেল  সুবর ন্দ্র  লল। 

‘তোহ বল দে  স্মতস্মন  স্যোর? নোস্মে  ম োস্মে েন ম বনর  রূপোন্তর  িটবছ? নতুন  
ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট  স্মে ন্তু ‘দপ্রস্মস বড ঠট  দজফরসন’ হ বয়  দোাঁড় োব েন ।  ‘স্ম শ্বট ো আম োর  
তবর’ ন ো  বল  স্মতস্মন  ‘সে বল  আম র ো সে বলর  তবর’  লব ছন।’  লল  দম জর  
সুর স্মজত। 
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‘হবত পোবর  দম জর ।  স্মদন ে োর ও সম োন যোয় নো।  ে স্মল ংগ যুব দ্ধর  ভয়ংে র  
দযোদ্ধ ো স¤্ রোট অবশ োে  ে স্মল ংগ যুবদ্ধর  পর ‘িসৃ্মত অ বশ োে’ এ  পস্মর ণত  
হবয়স্মছবলন ।  যোে,  োগেম েোবন র  আর ও পস্মর  য় আম র ো  পো  ।  আম োবদর  দগ োটো  
অপোবর শ বন স্মতস্মন  আম োব দর  স োবে আ বছন।’ 

ে েো দশ ে ে বর ই ে বনেল সু বর ন্দ্র হে োৎ উ ৎে ণে হ বয় উ ে ল।  ও ল্ড দম স্মড বে ল 
দিোর   োস্মড় টোর  স্মদ বে  দ েবে  স্ম ে ছুটো ধ হ ধ   এ র  ম ত  দশ োনো যোবে।  দ্রুতে বণ্ঠ দস  
 লল, ‘স্মে ছু ি টল  নোস্মে  ওখোব ন?’ 

 বলই ে বনেল সুবর ন্দ্র অয়ে োর ব লস তুবল স্মন ল ম ুবখর  ে োবছ।  ে ল ে রল 
দম জর  পুরন্দ র বে । 

দম জর  সুর স্মজত স্মসস্ম ন্ধয়োও উ দগ্রী  হবয়  উ ে ল স্মে  ি বটবছ তো দশ োনোর  
জবন্য। 
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৬ 
স্ম স্ম  ম োধব র  খো বটর  পোবশ  ‘স্ম ে ট  ে েোস্ম বনবট’র  উ পবর  র োখ ো  দম ো োইলট ো 

দ বজ  উ ে ল। 
 োস্মল বশ  আধো -বশ োয় ো স্ম স্ম  ম োধ ব র  দ ো খটো স ব  ধ বর  এ বসস্মছ ল। 
দম ো োই বলর  স্মর ংবটোন  তোর  দস  ি ুবম র  জোল স্মছ বড় দফলল।  লো ফ স্মদ বয়  উ বে  

 সল।  দম ো ো ইলস্ম ট হো বত স্মন বয়   লল, ‘দহো ল্ড অন।’ 
 বল দস দ্রু ত খ োট দ েবে  নোম ল এ  ং ি র  দে বে  দ স্মর বয়  দগ ল । 
গভনের  স্ম স্ম  ম োধব র  স্ত্রী পো বশ ই শু বয় স্মছল।  তোর  দ ো খ দুস্মট  স্ম ছল দ োজ ো।  

স্ম স্ম  ম োধ  যখন দম ো োইল স্মন ব য় ি র  দেবে  দ স্মর বয় য োস্মে ল, দ স দ োখ খুলল।  দ্রুত 
উ বে   বস  খ োট দ েবে  দনবম এ ল দসও।  স্ম ড়োবলর  ম ত স্মন ুঃ শ ব্দ  পো বয় দস  স্ব োম ীর  স্মপছু  
স্মন ল। 

স্ম স্ম  ম োধব র  স্ত্রীর দ ো বখ -ম ুবখ, দে ৌতুহল  দুই -ই।  তোর  স্ব োম ী স্ম স্ম  ম োধ  
সোর োর োত ি ুম োয়স্মন ।  আধো  ি ণ্টো আ বগ  দ ড  রু বম  এ ব সবছ, স্মে ন্তু দ বড  আ বসস্মন ।  
ি র ম য় পোয় োস্মর  ে বর  দ ড়োব ে এ  ং ি স্মড়  দদ খবছ   োর   োর ।  স্মম স্মন ট পোাঁব ে  আবগ  
দ বড  এ বস দস আধ ো -বশ োয়ো  হবয় স্ম  িোম স্মন স্মে ল।  স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ ও  ি ুম োবত  
পোবর স্মন । 

দস দ ো খ  ু বজ শু বয় দেবে  উ বে বগর সোবে  স্ব োম ীর  অস্মির  অ িো  অ বলোে ন  
ে র বছ। তোর  ম বন নোনো প্রশ্ন, নোনো স্ম ন্তো।   ড় স্মে ছু এ েটো ি বটবছ স্মন িয়।  স্মে  দসট ো? 
তোবদর  দম বয়  সুেম ো র োও বয়র  স্মে ছু ি বটবছ স্মে? সুেম ো র োওব য়র  ে েো ম বন  হব তই  
উ বেগ দ  বড়  যোয়  স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধব র ।  এ ই দতো  ে বয়ে স্মদন আবগও  তোর  স্ব োম ী  
স্মন স্মিন্ত স্মন িয়তোর  সোব ে  ল ব তো, ‘তোব দর  দম বয়  শ ীঘ্রই  ম ুি হব ।  ত োর  দে োন ক্ষ স্মত 
হয়স্মন ।’ স্মে ন্তু  গত  ে বয়খ  স্ম দন  দ েবে  এ ই  স্মন িয়তোর  ে েো  তোর  স্ব োম ী   লব ছ নো।  
সুেম ো র োওবয়র  ে েো উ ে বলই, নোনোভোব  দস ত োর  ে েো এ স্মড় ব য় যোয়।  তোর  খ োর োপ 
স্মে ছু ি বটস্ম ন দতো? অ শ্য ে য়স্মদন দেবে  তো বদর  দম বয়  সুরূপ ো স্মসংহোল দটস্ম ল ব ফোবন  
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তোবে  সোন্ত¦নো স্মদবে  দয, সুেমো র োওবয়র  ম ত  স্মন ষ্পোপ -স্মন ব দেো ে দম বয়র  দে োন ক্ষ স্মত  
ঈ শ্বর  ে র ব ন নো।  দস  দযম ন স্মগবয়স্মছল, দতমস্ম ন আপনোর  দ ে োবল স্মফবর  আসব ।  
স্মে ন্তু ম ন মোনবছ ে ই?’ 

স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ  স্ব োম ীর  স্মপ ছু স্মন বয় ি র  দ েবে  দ  স্মর বয় এ ল । 
গভনেল স্ম স্ম  ম োধ  ি র  দেবে  দ স্মর বয় স্মগবয়  প্র ব শ  ে র ল িোস্মড বত। 
এ ে  হোবত দম ো ো ইল স্মছল।  অ ন্য হোতটো স্মদ বয় ন  ি ুস্মর বয় দে বল দর জোর 

পুবর োটোই  খুবল  স্মদল।  দশ ে প্র োবন্ত দখোল ো দর জো ধ বর  র োখো র  জবন্য  স্মছল এ ে টো  
 ুবে ।  দসই  ুববে  দর জো খট  ে বর  আট বে  দগল। 

দর জো পুবর ো দ খোলো র ইল।  গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  দ্রুত স্মগবয়  সল  
িোস্মড রুবম র  এ ে টো দ য়োবর ।   

স্ম স্ম  ম োধ  ম বনোবয োগ স্মদল দম ো োইবলর  স্মদবে ।  ে েো  লো শু রু  ে র ল দস। 
স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ  দখোল ো দর জোর ওপো বশ  দর জোর  দ ৌে োে  দি াঁবে  

দোাঁড়োল।  উ ৎে ণে হল দম ো োই ব লর  ে েো দশ োনোর  জন্য। 
তোর  স্ব োম ী স্ম স্ম  ম োধ ই তখন ে েো  লস্ম ছল। 
‘স্মে   লছ দজনো বর ল স্ব োম ীজী স্ম নহত? ে খন স্মে ভোব  ি টন ো িটল? দতোম র ো 

হোজী আ  দুল্লো হবে  স্মন বয়   ন্দ ীখোনো দেবে  দ রুে, এ টো দত ো দজনো বর ল স্ব োম ীজী 
আম োবে  জোনোবলন ।’ ে োম ল  স্ম  স্ম  ম োধ ।  ে ণ্ঠ  তোর  উ বত্ত স্মজত। 

ওপোর  দে বে  স্মে  দ যন  লল  তো দশ োনোর  পর গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  আ োর  
 লল, ‘এ টো স্মে  ে বর  স ম্ভ ? আজ সন্ধেোয়  স্মসস্ম  আই  আন্দ ো ম োবন এ বস  দ পৌবছ বছ। 
স্মে ভোব  তোব দর  পবক্ষ  এ ম ন অ স্মভযোন  োলোবনো  সম্ভ ? তোর ো এ ই  ন্দীখোনোর  দ খোাঁজ 
স্মন ল ে খন, দখোাঁজ  দপল  ে খন?’ েোম ল গভনের  স্ম স্ম  ম োধ । 

অল্প স্মে ছু দশ োনোর  পর  লল, ‘েোম, দশ োন, সুেম ো র োওব ে  স্মসস্ম  আই 
উ দ্ধোর  ে বর স্মন ।  ে র বল তোর ো সুেম োবে  আম োর   োস্মড় ব তই স্মন বয় আসত। সুেম ো  
র োওবে  দ য আম র োই  স্মে ড ন্যোব পর নোট ে বর  আট ে  ে বর স্মছ শ ো হ আলম গীর বে  ে েো  
 লবত  োধে ে র োর  জন্য, এ টো আহম দ  ম ুসো  জোনবতও  প োব র, আন্দ োজও ে র বত  
পোবর ।  আস্মম  স্মন স্মিত, আহম দ ম ুসোই  সুেম ো  র োওবে  আম ো ব দর   ন্দীখ োনো  দে বে  
সস্মর বয় স্মন বয় দ গবছ, স্মসস্ম  আই নয়।’ 
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েোম ল গভনের  স্ম স্ম  ম োধ  ।  ও পোবর র  ে েো শু নবছ  দস। 
দখোলো দর জোর ওপোবশ  দোাঁস্মড়ব য় স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ ও  শু নবছ গভনের  স্ম স্ম  

ম োধব র  স   ে েো।  সুেম ো র ো ওবয়র  ে েো  শু বন ত োর  দ ো খ দুস্ম ট ছোনো ড়ো  হ বয় দগল।  
গলো দ ফবট এ ে টো স্ম ৎে োর  ত ো র  দ স্মর বয় আসস্ম ছল।  ম ুবখ  হো ত দ বপ  ধবর  অ বনে  
ে বি দস  দভতর  দে বে  ঝ বড়র  ম ত দ স্মর বয়  আসো  ে ি -যন্ত্রণো র  স্ম বফ োর ণ আট বে  
দদয়।  দশ ে প যেন্ত দস শু নবত   ো য় সুেম ো র োও স ম্পবে ে।   

ওপোবর র  ে েো দশ োনোর  পর গ ভনের  স্ম স্ম  ম োধ  আ োর  ে েো  লো শু রু  
ে র ল, ‘আস্মম  স্মে ছুই  ুঝবত পোর স্মছ নো।  স্মন িয়  ড় স্মে ছু ি বট দগবছ। আস্মম  শু টু  
এ টুকু  জোনবত দপ বর স্মছ, স্মসস্ম  আই স েভ োর তীয় এ ে টো তদ ব ন্ত দগো পবন আন্দ োম ো বন 
আসবছ। দ গোপ বনই তোর ো  তোব দর  ম ত ে বর  তদ বন্ত দগো পবন  আন্দ োম োবন আসব ছ ।  
দগোপ বনই তোর ো  তো বদর  ম ত  ে বর  তদন্ত  ে র ব ।  এ খন  এ ই  ি টন ো প্রমোন  ে র বছ, 
স্মসস্ম  আই হোজী আ  দুল্লো হ, আহম দ শ োহ আলম গীর বদর   েো পোবর  তদ বন্তর  জবন্যই  
আন্দ োম োবন এ বসবছ।  খু  ক্ষ স্মত হল  হোজ ী আ  দুল্লোহ  ও বদর  হো বত  বল যোওয় োয়।  
দস আম োব দর  অবনে  স্মে ছুই  জোনবত  দপ বর বছ,  ুঝবত  দ পবর বছ। সুর ক্ষ ো ও  
সতে েতোম ূলে  এ ত আবয়োজবন র  পরও সুেম ো ও হোজ ী আ দু ল্লোহবে  আট বে  র োখো  
দগল নো!’ 

ে েো দেবম  দগল গভনের  স্ম স্ম  ম োধব র ।  দস দসোজো  হ বয়  বসবছ। ত োর  
ম ুখম -ল শ ি।  দুব োব খ স্মহং¯্ রতো স্মে ে বর  পড়বছ। 

দম ো োই বল আ  োর  ে েো   লো  শু রু ে র ল দস।   লল, ‘দশ োন আহম দ শ ো হ 
আলম গীর বে  আর  সম য় দদয়ো  যোব   নো।  যো ইেো  ত োই ে র, স্মে ন্তু তোর  ে োছ দ েবে  
ে েো আদোয়  ে র বতই  হ ব ।  আস্মম ও যোস্মে  দসখো বন।  তো বে  হো তছোড়ো  ে র ো যোব  
নো।  দস র ে ম  পস্মর স্মিস্ম ত হবল  তোবে  হতে ো ে র বত হব  ।’ 

 বল এ ে টু ে োম ল স্ম স্ম  ম োধ ।  দ য় োবর  এ ে টু দ হলোন  স্মদল।   লল আ োর, 
‘এ  স্মদবে র  ে োজ স   ন্ধ।  এ খন র োস -ি োাঁস্মট বে  র ক্ষ োর   ে িো ে র  স োই।  পুস্মলশ, 
আস্মম ে ছোড়ো  দ যই, ওস্মদবে  যো  োর  দ িো  ে রুে,তোবে  হতেো  ে র বত  হব  ।  উ ইে  
এ বঠড র  দগোটো দুস্মদন আস্মম  ও খ োবন েোে ।  ও বে,  োই।’ 
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ে েো দশ ে ে বর ই  দস  স্মির   বস ে োে ল দ য়ো বর ।  দস  তোস্ম ে বয় আবছ  
সোম বনর  দটস্ম  লট োর  স্মদবে ।  স্মেন্তু দ োব খ দে োন দৃস্মি  দনই।  আ ত্মি দস।  ভো  বছ দস।  
আহম দ ম ুসো  এ ে  স্ম র োট ‘শ স্মন’ তোবদর  জ বন্য।  দস আন্দ ো ম োবন পো দ দ োর  পর  
দেবে ই ত োব দর  দুভেো বগের শু রু ।  তোবদর  ‘ম হোসংবি’র   েোপো ব র  দে ন্দ্রীয়  সর ে োর বে 
দে  স্মব্রফ  ে র ল? এ র  স্মপছবন ও স্মে  আহম দ  ম ুসোর  হোত  আবছ? স্মে ন্তু স্মে ভোব ? 
দে ন্দ্রীয় সর ে োবর  ত োর  দতো  দে োন পস্মর স্ম স্ম ত ে োে োর  ে েো  নয়! তোহ বল ে েো  
লোগোবনো র  ে োজ দে  ে র ল? হ ে োৎ দে ন্দ্রীয় সর ে োর ই  ো  এ ত ে বে োর  হবয়  উ ে ল 
দে ন? দে ন্দ্রীয়  সর ে োবর র  স্মস স্ম আই -এ, পুস্মলবশ, দসনো োস্ম হনীবত  ‘ম হ োসংবি’র  
শ স্মিশ োলী  ল ী আবছ।  স্মে ন্তু  স  লস্ম  বে ই  স্মন স্মস্ক্র য়  দদখ ো য োবে।  শু ধু  স্মসস্ম  আই-
এ র  ল ী দে বে  এ টুকু  জোনো বনো হ বয়ব ছ, দখোদ  প্রধোনম ন্ত্রী  এ ই অ পোবর শ বনর  
তত্ত্বো ধোন ে র বছন।  তোর   ো ছোই ে র ো স্মসস্ম  আই সদস্য স্ম তস্মন স্মন বজ স্মব্রফ ে বর  
আন্দ োম োবন পোস্মে বয়বছন।  এ ব ক্ষ বত্র ে োবর ো স্মে ছু ে র োর  দনই।  ম হোসংবি র  জন্য এ টো  
ভয়ো হ  এ ে  স্ম পযেয়।   

গভনের  স্ম স্ম  ম োধব  র  ে েো দশ ে হবল  স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ  স্মফব র   লল তোর  
দ ড  রু বম র  স্মদবে ।  স্মে ন্তু আসোর  সম য় তোর  পোবয় যতটু কু  শ স্মি স্মছল, দসই শ স্মি 
এ খন আর  দনই।  স্মপতো  হবয়  স্ম নবজর দম বয় বে  স্মে ড ন্যোপ ে স্ম র বয়বছ আ হম দ  শ োহ 
আলম গীর বে  ে েো  লবত  ো ধে ে র োর  জবন্য!  এ খন দতো দদখো  যো বে, আহম দ 
শ োহ আলম গীর বে  তোর ো ই স্মে ড ন্যোপ ে বর বছ।  দে ন স্মে ড ন্যোপ ে বর বছ? সুেম োবে  
দস ভোবল ো ো বস এ  অপরোবধ  স্মন িয় নয়।  ে োর ণ, সুেম োবে  স্মগস্মন স্মপগ  োস্মন বয় দ য  
ে েো আদোয়  ে র বত দ বয়স্মছ ল আহম দ শ োহ  আলম গীবর র  ে োছ দ েবে, দসট োই 
আসল।  দসই আসল   েোপ োর স্মট  স্মে, যোর  জব ন্য স্মন বজর  দম বয়ব ে  স্মগস্মন স্মপবগ পস্মর ণত 
ে বর স্মছল? দক্ষ োভ, দুুঃ খ ও ল জ্জোয় স্মম বসস  স্ম স্ম  ম োধব র   ু ে  দুম বড় -ম ু বড়  দশ ে  
হবয় যোস্মে ল।  তোর  ম বনর  দে োবণ এ ে টোই আশ োর  আবলো, আহম দ ম ু সো সুেম োবে  
উ দ্ধোর  ে বর বছ।  আর  য োই  দ হো ে, আহম দ  ম ুসো  এ ে জন ভোব লো ম োনুে  এ  ং  আহম দ  
শ োহ আলম গীবর র  প বক্ষ র  ম োনুে ।  তোর  ে োবছ  সুেম ো সম্ম ো ন ও ম যেো দোর  স োবে  
েোে ব ।  হে োৎ  স্মম বসস স্ম  স্ম  ম োধব র  ম বন  পড়ল  সুরূ পো  স্মসং হোবলর  ে েো।  ‘সুেম ো  
দয অ  িোয় আ পনোর  ে োছ দ েবে  স্মগবয়স্মছল, দস অ িোয় আপনোর  ে ো বছ স্মফ বর  
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আসব ’-  সুরূপো এ ই  আশ্বোস তোবে  স্মদবয়স্মছল দে ন? তোহ ব ল দস স্মে  স্মে ছু জোবন? 
আহম দ ম ুসো  সুস্মি তো   োলোজ ীর  ে োবছ  স্মছল  স্মে ছুস্মদন, এ  ে েো সুেম োই  ত োবে  
 বলস্ম ছল।  আর  সুস্মিতো  োলো জীর সোবে দগোটো পস্মর  োবর র  ম বধে এ ে ম োত্র সুরূপো 
স্মসংহোবলর ই স্মন য়স্মম ত দ যোগো ব যোগ আ বছ। তো হবল দসই সূ ব ত্রই স্মে ছু  স্মে  জোনবত 
দপবর বছ দস? তোর  ম বনর  দে োবণর  আশ োর  প্রদীপটো আর ও উ জ্জ¦লতর  হল।  দস 
দ বড  এ বস  শু বয় পড়ল।   োদর  দটবন স্মন বয়  ম ুস্মড় স্মদল। 

ম বন আশ োর  স্মদে টো শ স্মিশ োলী  হ  োর  স োবে  সো বে  সোহ স হল  দম বয়র  ম ুখ 
সোম বন স্মন বয় আস োর ।  সদোনন্দ  দম বয়র  স্মন ষ্পো প ম ুখ  দ ো বখর  স োম বন দভ বস উ ে বতই  
দুব োখ  দ বয়  নোম ল  অ শ্রুর  েল ।  দে োেোয়  আব ছ? স্মে ভোব  আব ছ ত োর  দম বয়? এ খন 
স্মন িয় ি ুম ুবে।  দ োখ ম ুবছ উ বে   সল স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ । তোর  পোবশ র  স্মট পয় 
দেবে  দম ো  োইল  স্মন বয় ত োর  িোস্ম ড বত  বল  দগল  দস। 

দম ো োইল  ে র ল সুরূপো স্মসং হো লবে । 
সুরূপো স্মসং হোল শু বয়স্মছল, স্মে ন্তু ি ুম োয়স্মন ।  তোর  স্ব োম ীও  ি ুম োয়স্মন ।  আহম দ 

ম ুসো র োত ১ ২টোর  স্মদবে  দ স্মর ব য় দগ বছ। ত োর পর তোর ো  শু বয়ব ছ  বট, স্মে ন্তু তোবদর  
ি ুম  আবসস্মন ।  এ ে জন ম োনুে  অবন্যর  স্ব োবেে  জী ন -ম ৃতেুর  ল ড়োইবয় দ স্মর বয় দ গল, 
দস লড়ো ইবয়র  পস্মর ণস্ম ত নো দজ বন তোর ো  ি ুম োব  স্মে  ে বর ।  প্রস্ম তমুহূবতে  তোর ো  আহম দ  
ম ুসোর  দটস্ম লবফোবনর  অ বপক্ষো ে র বছ। 

দম ো োইল  দ বজ উ ে বত ই সুরূ প ো স্মসং হোল  পোশ  দে বে  দম ো োইল  তুবল  স্মন বয় 
উ বে   সল। 

‘হ্যোবল ো।’ লো ইন  ওব পন  ে বর   লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 
‘ম ো সুরূপ ো, আস্মম  দত োম োর  খ োলো, সুেম োর  ম ো।  দে ম ন আ ছ ম ো? ি ুম 

ভোেোলোম  ম ো? স্যস্মর ।’ 
‘খ র  ভো বলো দতো  খোল োম্ম ো? আম র ো দজবগই  স্মছলোম।’ 
‘খ র  ভোবল ো নয় ম ো।   ুে টো হোলে ো ে র োর  জবন্য দতোম ো বে  দটস্ম লবফোন  

ে বর স্মছ।  আম োর  দম বয়র  যস্মদ আর ও স্মে ছু দখোাঁজ  পো ই দস জব ন্যই।’ 
‘ লুন, খোলোম্মো। আরও খোর ো প স্মে ছু ি বটস্ম ন দতো?’ 
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‘আর ও খোর োপ  স্মে  ি টব  ম ো? জোবনো, আম োর  সুেম োবে  তোর  স্মপতোই  
স্মে ড ন্যোপ ে স্মর বয়স্মছল তোবে  স্মগস্মন স্মপগ স্মহবসব    ে হোর  ে বর  আহম দ শ োহ 
আলম গীবর র  ে োছ দেবে  ে েো  আদোবয়র  জব ন্য।’  বল  ে োন্নোয়  দভবে  পড়ল স্মম বসস  
স্ম স্ম  ম োধ । 

উ বেগ ফবুট  উ ে ল সুরূপো স্মস ংহোবলর  দ োব খ -ম ুবখ।  এ  দগো পন খ র টো  
খোলোম্মো জ োনবল  পস্মর  োবর  আ র ও স্মে ছু ি বটও  দ যবত  প োবর ।  দস স্ম েয়ট ো বে  হ োলে ো 
ে র োর  জবন্য  লল, ‘আপস্মন শ োন্ত দহ োন খোলোম্মো। ে েোটো  সতে স্মে নো? ে োর  ে োছ 
দেবে  শু বনব ছন?’ 

‘দতোম োর  খ োলু সোব হব  র  ম ুখ দে বে  শু বনস্ম ছ। এ ই অ ল্পক্ষ ণ আবগ 
এ ে জবনর  সোবে দটস্ম লবফ োবন ে েো  লোর সম য় এ ই  ে েোগু ব লো  বল বছন?’ 

‘এ ই এ ত র োবত  ে োর  সোব ে স্ম তস্মন এ  স্মন বয় আলোপ  ে র ব ন খোলোম্মো।’ 
 লল  সুরূপো  স্মসংহোল। 

‘হ্যোাঁ  তোই  দত ো।  স্মে  দযন  এ ে   ড় ি টন ো ি বটবছ সুরূ পো ।  দে োন এ ে  
দজনোবর ল স্ব োম ীজী  নোস্মে  আজ  র োবত  স্মন হত  হবয় বছন।  হোজী  আ দুল্লো হবে  ে োর ো  
দযন উ দ্ধোর  ে বর  স্মন বয় দগব ছ। আম োর  সুেম োবে  এ ই হোজী আ দুল্লোহর  ম ত ে বর ই  
দতোম োর  খ োলু সো বহ র ো  আট বে  দর বখস্মছল  জোনলোম।  আর ও... ..।’ 

স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধব  র  ে েোর  ম োঝখো বনই সুরূ পো স্মসং হোল  বল উ ে ল, 
‘হোজী  আ দুল্লোহ  উ দ্ধোর  হ ব য়বছন?’ সুরূপোর  দ োখ -ম ুখ উ জ্জ্বল হ বয়  উ বে বছ  
আনবন্দ।  তোর  আনবন্দর  ে োর ণ, হোজী আ  দুল্লো হ উ দ্ধোর  হওয়ো আহম দ ম ুসোর  
অস্মভযোন সফল  হওয় োর  প্রমোণ । 

‘হোজী  আ দুল্ল োহবে  দ ন?’ স্মজবজ্ঞস ে র ল স্মম বসস স্ম স্ম  ম োধ  । 
‘স্ম স্ম ন নো।  শু বনস্ম ছ দ য, আহম দ শ োহ আলম গীবর র  আত্মীয়  স্মতস্ম ন।’ 
‘তোই  হ ব ।  দ স ে োর বণই  হয়বতো  তো বে  আট বে  র োখ ো  হবয়স্মছল।  

দটস্ম লবফোবন  দত োম ো র  খোলু  সো ব হ  আ হম দ শ ো হ আলম গী বর র   েোপো বর ও অ বনে  
ে েো  বল বছ।’ 

‘স্মে  ে েো  বলবছ খোলোম্মো?’ স্মজবজ্ঞস ে র ল সুরূপো স্মসংহোল ।  তোর  ে বণ্ঠ 
উ বেগ। 
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‘ বলব ছন, আহম দ শ ো হ আল ম গীর বে  আর  সম য় দদয়ো  যো ব  ন ো।  এ ই  
ম ুহূবতে তোর  ে োছ দেবে  ে েো আদোয় ে র বত হ ব ।  ে েো আদ োয় ে র বত নো পোর বলও  
তোবে  হতেো  ে র বত হব  ।  দয ন হোজী আ দুল্লোহর  ম ত স্মে ছু  নো ি বট, দস জব ন্যই  
দ োধ হয় এ ই  স্ম ন্তো ত োবদর ।  আর ও এ ে টো ে েো, দতোম োর  খোলু সো বহ  আজই  
দসখোবন  যো বেন ।’  লল  স্মম বস স  স্ম স্ম  ম োধ । 

‘খু  খোর োপ খ র  খোল োম্ম ো।  সু েম ো খু ই দুুঃ খ প োব ।  ঈ শ্বর  এ টো সতে ন ো 
ে রুন।’  লল  সুরূপো  স্মসংহোল । 

‘এ টো তুস্মম   ুবঝ ছ  ম ো, স্মে ন্তু দম বয়র   োপ হবয়ও  দতোম োর  খো লু সোবহ   এ  
ে েো দ োঝোর  অ িোয়  দন ই।  ে োে বল শু ধু আহম দ শ োহ  আলম গীবর র  জী ন  ধ্বংস  
ে র ো নয়, স্মন বজর  দম বয়র  জী  ন  স্মন বজর  হো বত  স্ম পন্ন ে র োর  উ ব দেোগ স্মন ব ত প োর বতন 
নো।  আহম দ  ম ুসোবে  দপ বল  অবনে  ধন্য োদ  স্মদত োম ।  স্মত স্মন  আম োর  দম বয়বে  
 োাঁস্ম বয়বছন।’ 

ম ুহূবতের  জব ন্য ে োম ল।  দেবম ই আ োর   লল, ‘ম ো, আম োর  সুেম োর  আর  
দে োন খ র  জোন োবত  পোর?’ 

সবে  সবে  উ ত্ত র  স্মদল ন ো সুরূ পো স্মসংহ োল।  এ ে টু ভো ল।  ত োর পর  লল, 
‘দস ভো বলো আবছ খোলোম্মো। আ স্মম  এ েটু দদস্মখ খোলোম্মো, ে োলবে  আপনোবে  আর ও 
খ র  স্মদবত  পোস্মর  স্মে নো।’ 

‘ধন্য োদ  ম ো, ঈ শ্বর  দতোম োর  ভ োবলো ে রুন।  এ খন রো খলোম দট স্মল বফোন।’ 
ওপোর  দে বে  লোইন  দে বট দগ ল। 
দম ো োই বলর  ে ল লোইন অফ ে বর  স্মদল সুরূপো  স্মসংহোলও। 
দম ো োইল  র োখবত ই দর জোয় ন ে  ে র োর  শ ব্দ  হল। 
সুরূপোর  স্ব োম ীও উ বে   ব সস্মছ ল।  দস তোড়োত োস্মড়  উ বে  স্মগবয়  দর জো খু বল 

স্মদল। 
দর জোয় নে  ে বর বছ স োজনো স্ম সংহোল।  তোর  পোবশ  দোাঁড়ো বনো সুেম ো র োও। 
দর জো খুবল  দ যবত ই সোজনো  স্মস ংহোল  লল, ‘স্মন িয় স্যোর  এ ব সবছন।’ 
সুরূপো স্মসংহ োল ও  তোর  স্ব োম ী  ি র  দেবে  দ স্মর বয় এ ল। 
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স োই  যখন  দদোতল োর  ড্র ইং  হবয়  স্মন ব  নোম োর  স্মসাঁস্ম ড়র  স্মদ ব ে  আসস্মছল, 
তখন আহম দ  ম ুসো স্মসাঁস্ম ড় দভব ে উপবর  উ ে বত শু রু  ে বর বছ। 

স্মসাঁস্ম ড়র  ম ুবখ স োই  স্ব োগত  জোন োল আহম দ  ম ুসোবে । 
স োর  সন্ধোনী  দৃস্মি  আহম দ  ম ুস োর  দ দবহর  স্মদবে ।  আ হম দ  ম ুসো  স্মে ে  আবছ  

স্মে নো, এ টোই তোবদর  দ দখোর  স্ম  েয়।  স্মে ন্তু তোর  এ বলোবম বলো   ুল ও ধুস্মল  ধুসস্মর ত 
দপোশ োে  ছোড়ো  দ দবহ  আর  দে ো ন অস্ব োভোস্ম ে তো  দনই। 

‘ভোই স োবহ  , আসুন  সুন।’  বল  দসোফ োর  স্মদবে  এ বগ োল  সুরুপো  
স্মসংহোল। 

আহম দ ম ুসো  সল।   সল স  োই। 
‘আস্মম  দুুঃ স্মখত, আপনোর ো সে বলই  এ ভোব  দজবগ  আ বছন।  সস্মতে, আস্মম 

আপনোবদর  ে ি স্মদস্মে।’  বস ই  লল  আ হম দ ম ুসো। 
‘ভোই সো বহ , আপস্মন ম োনুবের  জবন্য অবশ ে ে ি ে র বছন, ম োনুবের  জবন্য 

জী ন স্মদ বতও  এ স্মগবয় যোবে ন।  আম র োও স্মে ছু ে ি ে র বত স্মশ স্মখ, ম োনুবের  প্রস্মত 
ভোবলো োসো আম ো বদর  ম বধেও স্মে ছু সৃস্মি  দহোে, তো স্মে  আপস্ম ন  োইব ন  নো?’ শ োন্ত, 
গম্ভীর  ে বণ্ঠ  লল  সুরূপো  স্মসং হোল। 

দ োখ   ুজল  আহম দ  ম ুসো।  তো র  ম ুখম -বল  আব বগর এ ে টো ফুর ণ।  সবে  
সবে ই আ োর  দ োখ খুলল।   লল, ‘আপস্মন খু   ড় এ ে টো ে েো  বলব ছন দ োন।  
আস্মম সহ স  ম োনুবের  ে োবছ  আস্মম  এ টোই  োই, আপনোবদর  দক্ষ বত্র  োই  নো দে ন! 
দ োন, আস্মম  সস্মতেই ভোগে  োন দয, আপনোবদর  ম ত  ভোবল ো ম ো নুবের  সোবে  আম োর  
দদখো  হ বয়স্মছল।’  

‘নো ভো ই স োবহ  , ে েোটো উ বল্টো ।  দসৌভো গে আম োব দর ।  এ ে স্মট  অস্মত ভো বলো  
ম োনুে বে  সোম বন দদবখ আম র ো  ভোবলো হ  োর  দ িো ে র স্মছ।  সুরূপো এ ই দয ম োনু বের  
জবন্য ে ি ে র োর  ে েো  লল, ম োনুে বে  ভোবলো োসোর  ে েো  লল, এ ম ন ে েো দস 
দে োন স্মদন  বলস্ম ন।’ আহম দ  ম ুসো েোম বত ই   লল  সুরূপো  স্মস ংহোবলর  স্ব োম ী।   

‘ভোইয়ো, দুলোভো ই দয  ে েো  ব লবছন, দসট ো আম োব দর  সে বলর  ে েো।  স্মে ন্তু 
এ  প্রসে েোে  ভোইয়ো, আম র ো উ দগ্রী   আপনোর  অস্মভ যোবন র  খ র  এ  ং হোজ ী 
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আ দুল্লোহ   ো োর  অ  িো জ োনো র  জবন্য।’ আহম দ  ম ুসোবে  ল ক্ষ ে  ে বর   লল  সুেম ো 
র োও। 

‘আলহোম দুস্মল ল্লোহ।  হোজ ী স োব হ  ম ুি  হ বয়বছন, অস্মভযোন  স ফল হ বয়বছ  
দ োন’।  আ হম দ ম ুসো   লল। 

‘আর  দজনো বর ল স্ব োম ীজী  স্মন হ ত হ বয়বছন।’ আহম দ  ম ুসোর  ে েো  দশ ে  
হবতই   বল  উ ে ল  সুরূপো  স্মসংহ োল। 

আহম দ ম ুসো  ম বে  উ ে ল।  তোর  দ োব খ -ম ুবখ  ফবুট উ ে ল স্ম িয়।   লল, 
‘স্মে  দজনোবর ল  স্ব োম ীজী  ম োর ো দ গবছন? স্মে ন্তু আস্মম  দত ো তোবে   ন্দী ে বর  স্মসস্ম  আ ই -
এ র  ে বনেল সুবর বন্দ্রর  গোস্মড় ব ত তু বল  স্মদবয়  এ লোম।  আপস্ম ন এ ই  খ র  স্মে  ে বর  
জোনবলন  দ োন?’ 

‘আম োর  খোলোম্মো  সুেম োর  ম ো  আম োবে  এ ই  দত ো ে বয়ে  স্ম ম স্মন ট আবগ 
দটস্ম লবফোন ে বর স্মছবলন ।  স্মতস্মন  এ  খ র  আম োবে  স্মদ বয়বছন।  হো জী আ দুল্ল োহ উ দ্ধোর  
হবয়বছন, দস ে েোও  স্মতস্মন   ব লবছন।  স্মতস্মন  খো লু  সো বহব  র  দটস্ম লবফোবনর  আলো প 
আস্মড়  দপবত  শু নবত  স্মগবয় এ স   খ র  দজবনব ছন।’  লল  সু রূপো স্মসংহ োল। 

‘আম্ম ো দটস্ম লবফোন  ে বর স্মছবলন? এ ই সম বয়? এ ই খ র  জ োনোবত স্মন িয়  
নয়।  দে োন খোর োপ  খ র  আ বছ আপো?’ সুেম ো র োও  লল।  ত ো র  ে বণ্ঠ উ বেগ। 

‘স্মে ে  সুেম ো, এ  খ র  দদ োর  জ বন্য নয়।  স্মে ছু খ োর োপ  খ র  আব ছ। দত ো ম োর  
স্মপতো দয দতোম ো বে  স্মে ড ন্যোপ ে স্মর বয়স্মছবলন  এ  ং দত োম োবে  দয স্মগস্মন স্মপগ  সোজো বত  
দ বয়স্মছবলন  আ হম দ শ োহ আ লম গীবর র  ে োছ দেবে  ে েো আদোবয়র  জবন্য, এ টো 
স্মতস্মন  জোনবত  দপ বর বছন।  খু  ই  আপবসট  হবয়  প বড়বছন  স্মতস্মন ।  দটস্ম লবফোবন ই স্মতস্মন  
অবনে  দে াঁবদ বছন।’  লল  সুরূ পো স্মসংহ োল। 

‘স্মে  ে বর  জোনবত  পোর বলন? আব্বোর  ঐ  দটস্ম লবফোন  আবল ো  নো দ েবে?’ 
ে স্মম্পত ে ণ্ঠ সুেম ো র োওবয়র ।  ম ুেবড় পড়ো দ হোর ো।  দ োখ  দুস্মট  তোর  ছল ছল ে র বছ। 

‘হ্যোাঁ সুেম ো।  দতোম োর  আব্ব োর  ঐ  দটস্ম লবফোন ে বেোপে েন দ েবে  আর ও 
খোর োপ খ  র  স্মতস্মন  স্মদ বয়বছন।’  লল  সুরূপ ো স্মসংহ োল। 

‘আর ও খোর োপ  খ র? স্মে  দসট ো?’ অশ্রুরুদ্ধ ে ঠে  সুেম ো র ো ওব য়র ।   
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‘আহম দ শ ো হ আ লম গী বর র  ে ো ছ দ েবে  ে েো  আদ োয় ে র ো  যোে   ো  নো  যোে  
অস্ম লবব তো বে  হতেোর  স্মন ব দেশ  স্মদবয়বছন  দতোম োর  আ ব্বো।  স্মতস্ম ন স্মন বজ আজ দভো বর  
যোবেন  দস খোবন।  হোজ ী আ দু ল্লোহর  ম ত আহম দ শ োহ আল ম গীর  হোতছোড়ো হবয়  
স  তেে  ফোাঁস  হবয়  য োে, তোর ো হোব ত -নোব ত ধর ো পড়–ে, এ  তোর ো  ো বেন  নো।’ 
 লল  সুরূপো  স্মসং হোল। 

সুেম ো র োও দে োন ে েো  লবত  পোর বলো নো।  দু হো বত ম ুখ দেবে  দস ে োন্নোয় 
দভবে পড়ল। 

সুরূপো স্মসংহ োবলর  দশ ে ে েো শু বন দস োজো হবয়   বসবছ  আহম দ ম ুসো।  ত োর  
দ োখ দুস্মট   ঞ্চল।  এ ে টো প্র ল উ বত্ত জনো তোর  ম ুবখ এ বস আছবড় পবড়ব ছ।  লল  
আহম দ ম ুসো  সুরূপো  স্মসংহ োলব ে  লক্ষ ে ে বর, ‘সুেম োর  ম ো স্মে  এ ই স্মে ছুক্ষণ  আবগ  
দজনোবর ল স্ব োম ীজীর ম ৃতেু এ  ং হোজী আ দুল্লোহর  উ দ্ধ োবর র  খ র  দদয়োর সম য় এ  
খ র  স্মদবয় বছন?’ 

‘হ্যোাঁ, ভোই সোব হ ।’ 
আহম দ ম ুসো স্মে ছু  লল নো।  ম ুখ স্মন  ু ে বর  ম ুহূতে ে োল  ভো ল।  তোর পর  

পবে ট দেবে  দ র  ে র ল দম ো োইল।  হোত ি স্মড় র  স্মদব ে  এ ে  োর  তোস্মে বয় 
দম ো োই বলর  দ োতোম  স্মট পব ত শু রু ে র ল ে ল ে র োর  জন্য। 

দম ো োইল  দস  ম ুবখর  সোম বন  তু বল স্মন ল। 
ওপোর  দ েবে  স োড়ো  দপ বয়ই  আ হম দ ম ুসো   লল, ‘গুড  ম স্মন েং, েবনেল সুবর ন্দ্র  

 লবছন? আস্মম  স্ম বভন  োগেম েো ন।’ 
‘ইবয়স  স্মম ুঃ   োগেম েোন।  আপস্মন  োস্মড়  দেবে  ে েো   লব ছন?’ 
‘ইবয়স  ে বনেল, আস্মম   োসো দ েবে   লস্ম ছ। আপনোর ো  স ো ই স্মে ে -ে োে  

দপৌব ছবছন?’ 
‘হ্যোাঁ।  আম োব দর   ন্দীখ োনো অস্মভযোনও ভ োবলো  হবয় বছ। ম ূলে োন স্মে ছু 

দস্মল ল প্রমোণোস্মদ প োওয়ো  দগ বছ ।  স্মে ন্তু এ ে টো দূি েটন ো ি বট দগ বছ।’ 
ে বনেল সুবর ন্দ্র  এ ে টু েোম বত ই দসই  ফোাঁ বে  আহম দ ম ুসো   বল  উ ে ল, ‘হ্যোাঁ, 

আস্মম  দস ে েোই   ল বত  োস্মে ।  আস্মম  দতো  দজনো বর ল স্ব োম ী জীবে  অক্ষ ত অ িোয়  
আপনোর  হোব ত তু বল স্মদ বয়স্মছল োম ।  দস ম োর ো দগল স্মে  ে বর?’ 
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‘দম জর  পুরন্দ বর র  সোবে গ োস্মড় বত পোস্মে বয়  স্মদবয়  আস্মম  ও দম জর  সুর স্মজত 
দহাঁবট  যোস্মে লোম  ন্দীখোনোর  স্ম দবে ।  ম োঝ  র ো র  যোওয়োর  পর  ন্দীখোনোর  গোস্মড়  
 োর োন্দোয় ধ হ ধ   শু নবত পোই।  আম র ো দদৌড় দ দই।  স্মগবয় দদস্ম খ, দজনোবর ল স্ব োম ীজী  
পটোস্মসয়োম  সোয়নোইড  দ খ বয়  আত্মহ তেো  ে বর বছ। পটোস্মস য়োম সোয়নোইড  তোর  
জোমোর দ োত োবম র  সো বে স্মছল।’  লল  ে বনেল  সুবর ন্দ্র। 

‘হ্যোাঁ  ে বনেল সু বর ন্দ্র, দজনোবর ল স্ব োম ীজীর পূ  েসুর ী ম হোগু রু  শ ংে র ো োযে 
স্মশ বর োম স্মন ও ধর ো পড়োর  ম ুবখ  পটোস্মসয়োম  সোয়নোইড  দখ বয়  আত্মহতেো  ে বর স্মছল। 
যোে, আপনোবদর  স্ম র োট ক্ষ স্মত হল।  ‘ম হোসংবি’র  স স্মে ছ ু তোর  ে োছ দেবে  জোনো  
দযত।’ আহম দ  ম ুসো  লল।  েোে  স্ম ম .  ো গেম েোন  এ খন   লুন, স্মে  স্ম ন্তো ে র বছন  
আপস্মন?’  লল ে বনেল সু বর ন্দ্র। 

‘ি টন ো দ্রুত সোম বন গড়ো বে স্মম . ে বনেল।  হোজী আ দুল্লোহ  আপনোবদর  
হোবত  পড়োর  ম ত  এ  ধর বনর  ি টন োর  পুনর ো ৃস্মত্ত  এ ড়োবনোর  জ বন্য ত োর ো র োস  েী বপ  
 ন্দী ে বর  র োখো  আহম দ  শ ো হ আলম গীর বে  হ তেোর  স্মসদ্ধো ন্ত স্মন বয়বছ। স ম্ভ ত  
দম োগল  ংশ ীয় দে োন গুরু তর তেে তোর  ে োছ দেবে  ত োর ো আ দোয় ে র বত  োয়।  আজ  
তোর ো দ য ত বেের জব ন্য দশ ে দ িো ে র ব ।  তোর পর দপল   ো ন ো দ পল উ ভয়  
অ িোবত ই তো বে  হতেো ে র ব ।  দপোটে দ েয়োর দে বে  ইস্মতম বধেই ম হোসংবি র  
দনতোর ো র োস েীব প যোত্রো ে বর ব ছ  ো যোত্র ো ে র বছ  বল জোন ব ত দপবর স্মছ।’ আহম দ  
ম ুসো  লল। 

‘গুরুতর  ইনফর বম শ ন স্মম .  োগে ম েোন।  স্মে  ে র োর  ে েো ভো  বছন? সম য় দতো  
হোবত  দনই।’  লল  ে বনেল  সুব র ন্দ্র।   

‘এ খস্মন  আম োবদর  র োস  েীব প ম ুভ ে র ো দর ে োর ।  আপনোব দ র  স্মে  স্ম ন্তো?’ 
আহম দ ম ুসো  লল। 

‘আস্মম ও তো ই ভ ো স্মছ।  স্মে ন্তু  দে োেোয়  যো , স্মে  ে র  , এ  স্মন বয় দতো  
আম োবদর  ভো  োর  দে োন সম য় দনই।  আপস্মন আম ো বদর  স োহো যে ে র বত পোবর ন।’ 
 লল  ে বনেল  সুবর ন্দ্র। 

‘অ শ্যই  স্মম . ে বনেল।  আস্মম  ম বন ে র স্মছ, আপনোর ো আপনো বদর  ওবয়ব ত 
র োস েী বপ  যোত্রো  ে রুন।  আস্মম  আম োর  স্মন জস্ব   ে  িোয়  র ো স েী বপ  যোত্র ো ে র স্মছ।  
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আ পনোর ো ১ নং ন্যোেোল দজস্মট ব ত স্মগবয় নোম ুন।  এ ই ি োাঁস্মট স্মট  রোস েীবপর ধ্বংস প্রোি 
ফোিে সো বে েবলর  প োবশ ।  আম োব দর  টোবগেট  ফোিে  সো বে েল।  স্ম স্তো স্মর ত আস্মম  র োস েীবপ  
দপৌব ছ  ল । ১ নং ন্যোেোল  ড ে ইয়োবড ে  নোম োর  পর স্মস স্ম আই -এ র  দপ োশ োে  
আপনোবদর  পস্মর তেোগ  ে র বত  হব   এ  ং  আপনোব দর  স ো ইবে  পুরোতত্ব  ে ম েীর  
দপোশ োে  পরবত হ ব ।  আপন োর ো র োস েীবপ  ঐ  ন্যোেোল ড ে ইয়োবড েই অব পক্ষো 
ে র ব ন।  আস্মম  র োস েীবপ দপ ৌবছই আ পনোর  সোবে দযো গোব য োগ ে র  ।’ আহম দ 
ম ুসো  লল। 

‘ধন্য োদ  স্মম ুঃ   োগেম েোন।  এ ে টো পে  আম োব দর  সোম বন  ধ তস্মর  হ ল।  আপস্মন 
 লবলন, ফোিে স োবে েল আম ো বদর  টো বগেট।  স্মে ন্তু স োবে ে লট ো দতো  স্ম র োট এ  ং  
দগোটোট োই  দত ো স্ম ধ্বস্ত, পস্মর তেি।’ েোম বলো  ে বনেল  সুবর ন্দ্র। 

আহম দ ম ুসো হোসল।   লল, ‘স্মম . ে বনেল সুবর ন্দ্র! অন্ধে োবর র  জী র ো 
স্ম ধ্বস্ত, পস্মর তেি িোবনর  অস্মল -গস্মলই দ স্মশ  প ছন্দ ে বর ।  আর  ফোিে সো বে েল 
এ বে  োবর  পস্মর তেিও নয়।  ও খোবন এে টো পুরোতত্ব  অস্মফস  আবছ।’ 

‘ধন্য োদ  স্মম .   োগেম েোন,  ুব ঝস্মছ। েী বপ  যো ওয়োর  দক্ষ বত্র  স্ম স্মধ -স্মন বেধ 
আবছ, আপস্মন আমোবদর  স োবে  দগ বলই প োর বতন।’ 

‘তো হবত ো।  স্মে ন্তু পস্মর ে ল্পনোটো এ ে টু স্মভন্ন ।  আপনোর ো টোব গেবট প্র ব শ  
ে র ব ন উ ত্ত র  স্মদে  দেবে, আর  আস্মম  প্রব শ  ে র   দস্মক্ষ ণ স্মদে  দেবে ।  দস ে োর বণ  
আলোদো প বে যোওয়ো ই  ভো বলো ।  তব  স্মে ছু যস্মদ  ে র বত  োন, তোহবল স্মসস্ম  আ ই -এ র  
আইবড নস্ম টস্ম ট ে োড ে আম োবে  স্মদবত  পো বর ন।  স্মে ন্তু স্মদ বত   ো ইব লও এ ই  সম বয়  স্মদ বত  
পোর ব ন নো।’ 

ে বনেল সুবর ন্দ্র দ হবস  উ ে ল।   লল, ‘ম বন ে রুন আপনোর  ে ো ড ে হবয়  দ গবছ।  
এ খন  লুন ে োড ে আপস্মন দে োেোয় দড স্মল ভোস্মর  দনব ন।  এ খ ন  োবজ  সো বড় ৪ ট ো, 
আম র ো র ো স েীবপর উ বদ্দব শ্য যোত্রো ে র   স্মে ে  দভোর  সোবড়  ৫ টোয়।’ 

আহম দ ম ুসোও  হোসল।   লল, ‘তোহ বল আপন োবদর  স্মভস্ম ড ও ে েোবম র ো ে োর  
সোবে স্ম ছল -  ন্দুবে র  নবলর  স োবে, ম োেোর  ে েোবপর সো বে, নো গোস্মড় র  দহড লোই বটর  
সোবে?’ 
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হোসল  ে বনেল সু বর ন্দ্রও।  ল ল, ‘সস্মতে স্মম . স্ম বভন   োগেম েো ন, আপনোর  
অসোধোরন  দম ধো। আম োব দর  দি নগোন, স্মর ভল োর  এ  ং গোস্মড় র  দহড লোইট স  স্মে ছুর 
সোবেই  স্মভস্ম ড ও  ে েোবম র ো আ ব ছ। ম োেোর  ে েোবপও  স্মভস্ম ড ও  ে েোবম র ো েোবে ।  স্মে ন্তু 
দসট ো আম র ো  র োস্মখ অপো বর শ বনর  সম য় নয়, সোধোরণ   লো ব ফরোর  সম য়।  স্মভস্ম ড ও 
দেবে  আপনোর  সুন্দ র  ছস্ম  ে বর  দন ।  আম োবদর  এ খোন ে োর  দহড বে োয়োটেোবর  
আইবড নস্ম টস্ম ট ে ো ড ে ধ তস্মর র  অবটো স্মসবেম  র বয়বছ।’ 

‘স্মে ন্তু এ ে জন ে বনেল হবয় ‘স্মসস্ম  আই ে বনেবল’র  এ  ধর বনর  আইবড নস্ম টস্ম ট 
ে োড ে  আপস্মন  স্মদবত  পোবর ন?’ আহম দ ম ুসো  লল। 

আ োর ও হোসল  ে বনেল।   লল, ‘আপনোর  নোম  ছ োড়ো  অন্য  দ ে োন পস্মর  য় 
আম োবে  জোনোবনো হয়স্মন ।  স্মে ন্তু এ টুকু   বল দদয়ো হবয় বছ, আপনোর  স্মন বদেশ   ো ইেো  
পূর বণর  জবন্য দয দে োন আইন  আস্মম  ভোেবত  পোস্মর ।’ 

‘ধন্য োদ  ে বনেল।  আপনোর  দ হড বে োয়টেোবর র  সোম বন দয  দ পোিোল  ি  
র বয়বছ, তোবত আইবড নস্ম টস্ম ট ে োড েটো দফবল র োখব ন।  সে ো ল ৭টোর  আবগ দপোি োল 
 ি স্মক্ল য়োর হয় নো।  তোর  আবগই দে োন এ ে  সম য় আস্মম  ওটো সংগ্রহ ে বর  দন ।’ 
 লল  আহম দ ম ুসো।   

‘ধন্য োদ  স্মম .  ো গেম েোন।  খু  স্ম নর োপদ প্রস্তো  ।  আস্মম  দসট োই  ে র  ।’ 
‘অল র োইট।  ত োহবল  ে েো দশ ে।’ 
‘ইবয়স,  োই।’ 
‘ োই।’  বল  আহম দ  ম ুসো ে ল  অফ ে বর  স্মদল।   
দম ো োইলট ো পোবশ  দসোফ োর  উ পর দর বখ আ হম দ ম ুসো  দসোফ ো য় গো এ স্মল বয়  

স্মদবয়  লল, ‘যোে  এ ে টো সমস্যোর  দ োধ হয় স হজ সম োধোন হবয় দগল।  স্মসস্ম  আই  
আইবড নস্ম টস্ম ট ে োড ে  দপবল  ে ো র ও দ োট  আর  হ োইজেোে  ে র বত হ ব  নো।  ে োড ে 
দদস্মখবয়  দয  দে োন দ োট দখবল  স্মন বত পোর  ।  আর  র োস ে ীবপ  েু ে বতও দে োন সম স্যো  
হব  নো।’ 

আহম দ ম ুসো ে েো দশ ে ে র ল। স্মে ন্তু ে োর ও ম ুবখ দে োন েেো দ নই।  সুেম ো 
র োওবয়র  ে োন্নো দ েবম  দগবছ। ত োর  ম ুবখ আশ ো -স্মন র োশ োর  ছোপ। তোর  অসহ োয় দ োবখর  
স্মন ভেরতোর  এ ে  দৃস্মি  আহম দ ম ুসোর  উ পর স্মন  দ্ধ।  আর  সুরূপো  স্মসংহোল, তোর  স্ব োম ী 
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এ  ং সোজনো  স্মসংহো বলর  স্ম িয় -ব দনোর  দৃস্মি  আহম দ ম ুসোর  স্ম দবে ।  এ ইম োত্র সোর ো  
র োবতর এ ে  অস্মভযোন দেবে  স্ম ফরল, আ োর  এ খস্মন  যোত্রো ে র ব  র োস েীবপ এ ে  
ম হোঅস্মভযো বন।  তোর ো স্মে   লব  , স্মে  ে র ব  দভব  পো বে নো।  দটস্ম লবফো বন  আহম দ  
ম ুসোর  ে েোয় স  তোর ো  দজ বনব ছ। এ খস্মন  যোত্র ো ে র ো দর ে োর, দসট ো ত োর ো  ু বঝ বছ। 
স্মে ন্তু এ ে জন দলোে  এ ই অ িো য় স্মে  ে বর  যোত্রো ে র বত পোবর, এ  প্রশ্নও তোবদর  ম বন 
জোগবছ।  আহম দ  ম ুসোর  এ ই  গ ম নবে  স্ব োগত জ োনোবনো  ে িে র, আ োর  ‘ন ো’  ল োও  
অসম্ভ । 

অ বশ বে স্মন র  তো  ভোেল  সু রূপো স্মসংহ োল, ‘ভোই সো বহ , এ টোই দতো  
আপনোর  জী ন!’ ে োাঁপল  সুরূ পো স্মসংহো বলর  ে ণ্ঠ।  আব ব গ রুদ্ধ হবয় দগল তোর  
গলোর  স্ব র । 

গম্ভীর  হল  আহম দ  ম ুসো।   লল, ‘শু ধু আম োর  নয়, ম োনুবের  জী  নই এ টো।  
দে  ে খন স্মে  ে র ব , দে োেোয়  যোব  ইতে োস্মদ  স ই  এ ে জন স্মে ে  ে বর ন, স্মযস্মন স োর  
ম োস্মল ে, স স্মে ছুর ম োস্মল ে ।  আম র ো শু ধু  োছো ই ে স্মর  ভো বলো  ে োবজ আস্মম  সন্তুি, নো 
খোর োপ ে োবজ সন্তুি।  ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্রর ো র োস েীবপ যোবেন  আহম দ শ োহ  
আলম গীর বে  হতেোর  জবন্য, আর  আস্মম  এ  ং ে বনেল  সু বর ন্দ্রর ো যোস্মে  তো বে  
 োাঁ ো োর  জন্য।  ি টন ো ি টব , দস ি টন োয় আম র ো হোস্মজর  েোে , স্মে ন্তু দে  স্মে  দর োল 
দি ে র   দসট ো   ো ছো ই বয়র   েো পোর টোই হল  আসল।’ 

‘এ ই  োছ োইবয়র  ে োজট ো দস ই  এ ে জবনর  অবম োি  স্ম ধোবনর  অধীন নয় 
স্ম ে?’ প্রশ্ন ে র ল সুরূপো স্মসংহ োব লর  স্ব োম ী। 

‘নো এ ই  োছ োইবয়র  এ খস্মতয়ো র  ম োনুবের  স্মন জস্ব।  এ ই  োছ োইটোই হল  
পরীক্ষ ো।  এ ই পরীক্ষ ো দদয়োর  জবন্য দুস্মন য়োয় ম োনুবের  আগমন ।  আম োবদর  ধম েগ্রে  
আল -কু র আবন আল্লো হ  বলবছ ন, ‘আস্মম  ম ৃতেু ও জী ন সৃস্মি  ে বর স্মছ এ টো দদখোর  
জবন্য দয, ে োর ো সুন্দ র  ও ম হৎ  জী ন  েো  দ বছ দনয়।’ 

সুরূপো স্মসং হোল দুহো ত দজোড় ে বর  অ নত  ম োেোয়  ̄ ্ রি োর  উ বদ্দবশ্য  প্রনোম  
ে বর   লল, ‘ম হোন জগৎ  প্রভু র  ে েো  দম বন  স্মন স্মে ।  স্মে ন্তু তোর  পরীক্ষ োর  এ ই  জ ী ন  
নোটে  ম োবঝ ম োব ঝ এ ম ন ম ম েোস্মন্তে  হবয় ওবে  দে ন? এ ই সম য়  এ ই ম ুহূ বতে আপন োর  
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র োস েীবপ অস্মভ যোনবে  দম বন স্ম নবত খু  ে ি হবে, স্মন বেধ ে র বতও ভয় পোস্মে ।’ 
ভোর ী ে োন্নোবভজো  ে ণ্ঠ  সুরূপো  স্ম সংহোবলর । 

‘সন্তোনবে  ম োনুে  শ োস্মস্ত  স্মদবত  অ শ্যই  ে ি পোয়, স্মে ন্তু এ ই ে ি স্ব ীে োর 
ে বর  দনয়ো হয়   ৃহত্ত র  ম ে বলর  জ বন্য।  এ খো বনও দসই   ো ছোই ব য়র  প্রশ্ন।  ে বির  দ বয় 
স  সম য় ম ে লবে   ড় ে বর  দ দখবত  হয়  দ োন।’  লল  আ হ ম দ  ম ুসো। 

‘ম োনুবের  ে ি, ম োনুবের  অশ্রু র  স্মে  দে োন ম ূলে  দনই।  তো হব ল জগৎ  প্রভু  
এ টো স্মদবলন  দে ন?’ সুরূপো স্মস ংহোল  লল। 

‘ে ি ও অশ্রু আবস ম োনুবের  প্র স্মত, জী বনর  প্রস্মত ভো বলো োস ো দেবে ।  এ ই 
ভোবলো োসো আল্লো হর  এ ে স্মট  দিষ্ঠ দনয়োম ত, সৃস্মি  প্রে ৃস্মতর  এ ে স্মট প্রোণসত্ত ো। 
ম োনুবের  জী নবে  ম হত্ত  ে র বছ  এ ই ভো বলো োস ো।  পস্মর  োর, সম োজ ও স্ম শ্ব  ম োন বে  
এ ে টো গ্রস্মেবত আ দ্ধ দর বখ ব ছ এ ই ভোবলো  োসোই।  এ ই ভো বলো োসো ন ো েোে বল  
আস্মম  আপনোবদর   োস্মড় ব ত আ িয় দপতোম  ন ো, আম োর  ম ত এ ে জন অজো ন ো, অব নো 
ম োনুবের  ে লেোণ স্ম ন্তো তোহ বল আপনোবদর  ে ি স্মদ ত নো, অ শ্রুস্মসি ে র বতো নো।’ 
আহম দ ম ুসো েোম ল। 

ে েো  লল নো।  সুরূপো স্মসং হোল ।  ে োর ও ম ুবখই দে োন ে েো দনই।  সে বলর  
ম ুগ্ধ, সিদ্ধ দৃস্মি  আহম দ  ম ুসোর  প্রস্মত  স্মন  দ্ধ।  ে েো   ল বত  যোস্ম েল  সোজনো  স্মসংহোল। 

আহম দ ম ুসো  উ বে  দোাঁড়োল।  হো বতর িস্ম ড়র  স্মদবে  এ ে  োর  তো ে োল।   লল, 
‘দপৌ বন পোাঁ টো  োজবত  যো বে।  আস্মম  এ ে টু দফ্রশ  হবয় দনই।  পোাঁ টোর  ম বধেই দ র  
হব ো।’  বল  আহম দ  ম ুসো এ ব গোল  তোর  ে বক্ষ র  স্মদ বে ।   
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৭ 
আহম দ ম ুসোর  দ োট দপোটে  দেয়োর দেবে  দস োজো  পূ েস্মদ বে  এ স্মগবয়  

স্মগবয়স্মছল।  র োস ে ীপ অস্মতক্র ম  ে র োর  পর পূ ে  স্মদে  দেবে  এ বস দস্মক্ষ ণ উ পকূ বল  
প্রব শ  ে র স্মছল।  দস্মক্ষ ণ উ প কূ ল  র ো র  ত ীবর র  এ ে দম  গো দি াঁবে পস্মিম স্মদ বে  
এ স্মগবয় েী বপর দস্মক্ষ ণ -পস্মিম দ ে োণোয় এ বস আ হম দ  ম ুসোর  দ  োট দস্মক্ষ ণম ুখী এ ে টো 
খোস্মড় বত প্রব শ  ে র ল। 

খোস্মড় টো দশ  ম োইল প যেন্ত দভ তবর  এ স্মগবয় দ গবছ। দশ ে হব য়বছ পো হোড় -
দি র ো এ ে  সংে ীণে উ প তেে োয় স্মগবয়।  উ পতেে োস্মট  স্মন বয়ব ছ হ্রবদর  রূপ।  ৃস্মট শ  
আম বল র োস েীপ  আন্দ োম োন প্রশ োসবনর  দে ন্দ্র স্মছল, তখন এ ই হ্রদস্মট  পযেটন -
স্মপয়োসীবদর  এ ে টো স্ব গে স্মছল।  হ্রদস্মট  প োহোড়  দি র ো হবলও  এ র  স্মতন স্মদবে  দম োট 
পোাঁ স্মট  প্রশ স্ত স্মগস্মর পে স্মছল, দযগুবলো  স্মদবয়  গোস্মড়  ে বর  অনো য়োবস হ্রব দর  উ পকূ বল  
দপৌছো  দযত। র োস  েীপ  ধ্বং সে োর ী ভুস্মম ে বম্পর  সম য় এ ই পোাঁ স্মট  স্মগস্মর পবের  
 োর স্মট ই সম্পূণে  ন্ধ হ বয় য োয়।  ম োত্র দসোজো উ ত্ত র ম ুখী ম োবঝর এ ে স্মট  স্মগস্মর পে পোবয়  
দহাঁবট  অস্মতক্র ম  ে র োর  উ পযু ি আবছ।  আহম দ  ম ুসো  ত েেস্মট  শু বনস্ম ছল হ োজী  
আ দুল্লোহর  ে োবছ। স্মতস্মন  আন্দ োম োবন দগোবয়ন্দো  স্ম ভ োবগর   ীফ  েোে ো  ে ো বল   েোপে  
সফবর র  সম য় এ ই স্ম েয়স্মট  অ বলোে ন ে বর ন।  ম জোর  েোপোর  হল উ ত্ত র  স্মদবে 
এ স্মগবয় এ ই স্মগস্মর পবের  দয খ োবন দশ ে দসখোন  দে বে ই র ো স েীব পর ধ্বংসপ্র োি 
প্রশ োসস্মন ে  এ লোে ো শু রু এ  ং এ ই এ লোে োর  ফোিে স ো বে েবল গভনেবর র  দ য 
আঠড োর গ্রোউ ঠড  দশ ল্টোর  স্মছ ল দসট ো  এ খন  দ সখোবন  দ যখোবন  ‘ম হ োসং বি’র  
দহড বে োয়োটেোর  উ ত্ত র  স্ম দবে   ম োত্র ম োইল খ োবনে   ে ধো বন।   

আহম দ ম ুসো  তোর  দ োট  স্মন বয় দ্রুত এ  ং  স্মন ুঃ শ বব্দ  খোস্মড় র  দশ ে প্রোবন্ত  হ্রব দর  
ম ুবখ এ বস দপৌ ছল। 

আহম দ ম ুসো দ  বছ দ বছ সো ইবলন্সোর  দ োট দয োগোড় ে বর স্মছল।  তোর  
স্মসস্ম  আই আইবড নস্ম টস্ম ট ে োড ে এ   েোপো বর  তো বে  খু ই  সো হোয ে ে বর বছ। 
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হ্র বদর  ম ুবখ দপৌ ছোর  পর হ্রব দর  দগোটো  দৃশ্য  আহম দ ম ুসোর  স ো ম বন আসোর  
সোবে স োবে আ হম দ ম ুসোর  দু ই দ ো খ ছোনো  ড়ো হবয় দগল।  দদখল, হ্রবদর  উ ত্ত র -
প্রোবন্ত দযখ োবন প োবয় দহাঁ বট পোর  হওয়োর  স্মগস্মর পেস্মট  অ স্মিত, দ সখোবন  ড়  আে োবর র  
দুস্মট  দ োট  দনোের  ে র ো র বয়ব ছ। দুস্মট  দ  োটই দদো তলো এ  ং   োর  ইস্মঞ্জ ন স্ম স্মশ ি । 

স্তস্মম্ভত আহম দ  ম ুসো  তোড়ো তোস্ম ড় তোর  দ োট  খোস্মড় র  স্মে নোবর  এ ে টো দঝোব পর 
আড়োবল সস্মর বয় স্মন ল। 

আড়োবল  বস দূর স্ম ন স্মদবয় দ োট দুস্মট বে  অবনে ক্ষ ণ ধবর  পযেব ক্ষ ণ 
ে র ল।  দে োন ম োনুবের  নড় ো ড়ো য় দ  োট দদোল  খোওয়োর  ে েো।  স্ম ে ন্তু দম োবটও  দসর ে ম  
দুলবছ ন ো এ  ং পোস্মন র  দেউ ও তোর  নজবর পড়ল ন ো।   

প্রোয় ি ণ্টো খোবনে  অবপক্ষোর  পরও দ োবট ম োনুে  েোে োর  দে োন আলোমত  
নো দপ বয় আহম দ ম ুসো ভো ল, দ োবট  স্মন িয় দে উ  দনই। 

স্মে ন্তু ভো নো   ো  ধোরণ োর  উ পর স্মভস্ম ত্ত  ে বর  দস  এ বগ োবত  পো ব র  নো।  তোর  
সবন্দহ দনই এ ই দ  োটগু বলো ‘ম হোসংি’র  হব ।  এ ই সম য়  তোব দর  দ োবখ পড়োর  অেে  
তোর  দগ োটো  িে োন   োন োল  হ বয়  যোওয়ো।  সু তরোং  আহম দ ম ুসো  সোম বন  অগ্রসর  হ োর  
স্মসদ্ধোন্ত স্মন বত  পোর বলো  নো। 

স্মে ন্তু  বস দ েবে  সম য় ে োটোবন োর ও সুবয োগ দনই। 
হে োৎ আহম দ  ম ুসোর  ম বন  হল, দস দু ই দ ো বট দক্ল ো বর োফরম  দ  োম  ছুড়ব ত  

পোবর ।  সোই বলন্সোর  লোগ োবনো  দ স ধর বনর  স্মম স্মন  র বে ট লোঞ্চো র  তোর  ে োবছ  আব ছ। 
দুই দ ো বটর  দলোে বদর  সংজ্ঞ ো হীন ে র বত দুই  দ োম ই  য বে ি হব ।  তোর পর দস 
স্মন স্মিবন্ত সোম বন এব গোবত  পোর ব ।  খুস্মশ  হল  আহম দ  ম ুসো। 

 েোগ দেবে  দক্ল োবর োফরম  দ ো ম োর  দে ৌটো দ র  ে র বলো। খু লল দে ৌটো।  
দদখল  ম োত্র দুস্মট  দ োম ো ই র বয় ব ছ। তোর  অ েে এ খন দুস্মট  দ  োম ো   ে হ োর  ে র বল এ ই 
সুবযোগ  দস আর  পো বে নো।  ত  ু খুস্মশ  হল  আহম দ  ম ুসো  দয, অন্তত দুস্মট  দ  োম ো  তোর  
র বয়বছ, যোর  প্র বয়োজন এই  ম ুহূ বতে খু   দ স্মশ ।   

আহম দ ম ুসো   েোগ  দ েবে  টুে ব র ো টুে বর ো পোটেস  দ র  ে বর  দজ োড়ো ল োস্মগবয়  
স্মপস্তলোে ৃস্মতর, স্মে ন্তু লবো নবলর  দক্ষ পণোস্ত ধ তস্মর  ে র ল।  তোবত দ োম ো স্মফট  ে বর  দুস্মট  
দ োম োই  ছুড়ল  দুব  োট লক্ষ ে ে বর ।  প্রেম  দ  োম োস্মট  প্র েম দ  োব টর  দদোতলো  অং বশ র  
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দগোড়োয়  দড বে র  উ পর পড়ল ।  দ লুন ফোটোর  ম ত  দ ছোট্ট  এ ে টো শ ব্দ  হল ম োত্র।  স্মেতীয়  
দ োম ো স্মেত ীয় দ ো বটর  স্মন   তল োর  দে স্ম বনর  দর জোয় স্মগ বয় আ ি োত ে র ল।   

পবনর  স্মম স্মন ট অবপক্ষো ে র ল আহম দ ম ুসো।  দে োন দল োে  দ  র  হল নো।  
দ োবটর  দে োন নড়ো ড়ো ও লক্ষ ে ে র বলো নো।  ম োনুে  েোে বল দ োম োর  শ ব্দ  যত দছোটই  
দহোে  ম োনুে  দ র  হ বতো ।  ম োনুে  স্মে  ি ুস্মম বয় আব ছ? দসট োও হবত  পো বর ।  যস্মদ  হয়  
তোহবল  স্ম ন্তোই  দনই।  ত োর ো এ খ ন লবো ি ুম  দদ ব ।   

আহম দ ম ুসো  দ োট  োস্মল বয়  হ্র বদ েু বে  পড়ল।  দ োট  স্মন বয় দ নোের  ে র ল 
দ োট দুস্মট র  পোবশ ।  দ  োট দেব ে  নোম ল পোবশ র  দ  োবট।  দুই  দ োটই দদখল।  দুই  
দ োবটই  অ বনে গুবলো ে বর   ো ি। 

দুই দ  োবটর  অ  িো আ বয়োজন দদব খ আহম দ  ম ুসো ভো ল, দ োটগুবলো হয়  
দে োেো দেবে  এ বস বছ, স্মে ং ো দ ে োেোও য োবে।  দে োনস্ম ট স্মে ে? 

আহম দ ম ুসো দ োট দুস্মট র  ইস্মঞ্জ ন পরীক্ষ ো ে র ল।  দদখল, অন্তত গত ২  
ি ণ্টোয় ইস্মঞ্জ ন  োলু  ে র ো হয়স্মন ।  ফবুয়ল  স্মম টোর  সোক্ষ ে  স্মদবে  ফবুয়ল টেোংে  এ ে শ  
ভোগ ভস্মতে। স   স্মম স্মল বয় আ হম দ ম ুসো ভো ল, দুই ি ণ্টো আব গ  দ োটস্ম ট এ বল দলোে  
দনবম য োওয়োর  সোবে  স্মে ং ো  এ তক্ষবণ ম োলগুবল ো স   দনবম দয ত এ  ং  ফবুয়ল  টেোংে  
স্মে ছুবতই পূণে েোে বতো  নো।  সু তরোং দ োট দুস্মট  যোওয়োর  জ ব ন্য প্রস্তুত  হবয় বছ। 

এ ই স্ম ন্তোর  পবর ই  হে োৎ  আ হ ম দ ম ুসোর  ম বন প্রশ্ন জ োগল, ‘ম হোসংবি’র  
এ খোনে োর  দলোবে র ো প োলো োর  স্ম ে ল্প  ে িো  ে বর  র োব খস্মন  দ তো? আর  দপছন  স্মদবয়  
পোলো োর  এ র  দ বয় স হজ ও স্ম নর োপদ পে  আর  দনই। 

আহম দ ম ুসো যতই  ভো ল  এ ই স্ম শ্বোসই ত োর  দৃ ঢ় হল। 
এ ই স্ম শ্বোস দৃঢ়  হ োর  সো বে স োবে আ হম দ ম ুসো  ভো  ল, দস দ য এ ই পবে  

এ বসবছ, তোর  দে োন  স্ম হ্ন এ খো বন দর ব খ যোব  নো।  সু তরোং স ো ম বন এ বগো োর  আবগ  
তোর  দ োটস্ম ট ডুস্ম বয় স্মদ বত হব ।   

আহম দ ম ুসো তোর  দ  োটস্ম ট ডুস্ম বয় স্মদল সবে  সবে ই।   
আহম দ ম ুসো স্মগস্মর পব ে উ বে  এ ল। 
 েোগ  দে বে  স্মড িেোঠট সোউ ঠড  ম স্মন টস্মর ং (উ ঝগ) যন্ত্র  ে োবন  লোস্মগবয  দস  

স্মগস্মর পে স্মদবয়  হোাঁটব ত লো গল ।  উ ত্ত র  প্রোবন্ত স্মগস্মর পবের  প্রো য় ম ুবখর  ে োব ছ এ বস  
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এ ে টো গুহো ম ত িোন দ বছ স্মন ব য় এ ে টো পোেবর র  আ ড়োবল  স ল।  হোত ি স্মড় র  স্মদবে 
তোে োল আহম দ  ম ুসো।  দদ খল  সে োল ১ ০ টো।  দ শ  দদস্মর  হ বয় দগবছ, ম বন ম বন 
ভো ল আহম দ  ম ুসো।  স্মে ভোব  এ বগোব  দস  স্ম ন্তো ত োবে  গুস্মছব য় স্মন বত হব । 

অন্যস্মদবে  ে বনেল সুবর ন্দ্রব দর  সোবে দযো গোব যোগ ে র বত হব  ।  
‘ম হোসংবি’র  এ ই  দহড বে োয়ো টেোবর র  দলোবে শ ন  ও  স্ম  র ণ  তোবদর  জোনোব ত  হব  ।  
তোর পর  দুই  স্মদে  দে বে  এ ে  সোবেই  অগ্রসর  হব ত হ ব । 

ম হোম ুস্মন  স্মশ  র োম  সংি স্মম ত্র ওরবফ স্ম স্ম  ম ধো   লস্ম ছল, ‘আসল পক্ষ 
স্মসস্ম  আই নয়।  স্মসস্ম  আইবে  এ খোবন যোর ো আনল  ত োর োই আম োবদর  আসল  
দুশ ম ন।’ 

স্মশ  দোস সংি স্মম বত্রর  সোম বন  স্ম শ োল দটস্ম  ল।  দটস্ম  ল বে  সো ম বন দর বখ  
তীবর র  ম ত দসোজো  হ বয   বস  আবছ  দস।  তোর  স োম বন দটস্ম  বলর  এ  প োবশ   বস  
দজনোবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃষ্ণম ূস্মতে। ইস্মন ও দজন োবর ল স্ব োম ীজ ীর  ম তই ভ োর তীয়  
দসনো োস্মহনীর  এ ে জন অ স র  প্রোি দজনো বর ল।  দজনোবর ব লর  ম ৃতেুর  পর ইস্মন ই  
এ খন আন্দোম োন ‘ম হোসংি’র  দ সবে ঠড  ইন  ে ম োঠড । 

ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র এ  ং দজনো বর বলর  দগ োটো শ র ীর  ে োল 
দপোশ োবে  েোে ো।  ম োেোয়   োাঁধ ো ে োল  রুম োল।  দ ো বখ  ে োবল ো গ গলোস।  ম হ োম ুস্মন  
স্মশ  দোস সংি স্মম বত্রর   োড়স্ম ত  দ য স্মজস্ম নস আব ছ দসট ো হল দীি ে দগোাঁফ।  স্মশ  দ োস সংি  
স্মম ত্রবে স্ম স্ম  ম ধো   বল দ ন ো র  দে োন উপোয় দনই। 

স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র ে োম বতই  দ জনোবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃস্মষ্ণম ূস্মতে  লল, ‘গুরুজী  
আসল শ ত্রুবতো আ হম দ ম ু সো।  স্মতস্মন ই দে বন্দ্র  ে েো লোস্মগবয় স্মসস্ম  আই বে  
আন্দ োম োবন দটবন এ বন বছন।  স্ম ে ন্তু স্মদল্লী স্মে  আহম দ ম ুসো বে  দ বন  নো? তোর  ে েো 
শু নল  দে ন?’ 

‘স্মদল্লী  তোর  ে েো  শু বনস্ম ন।  আজ সে োবলও  আস্মম  দখোাঁ জ স্মন বয়স্মছ।  
প্রধোনম ন্ত্রীর স্মপ.এ  ‘ম হোসংবি র’র  প্রস্মত  হুস্মদন  দে বে  সহোনুভূ স্মতশ ীল।  দস জোনোল, 
দগোটো   েো পোবর র  দপছ বন র ব য়বছ  ম োস্মে েন যুির োি।  ম োস্মে েন র োষ্ট্রদতূ  নয়, দখোদ  
ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট ।’  লল  ম হ োম ুস্মন  স্মশ  দোস  সংি স্মম ত্র। 
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‘স্মে ন্তু ম োস্মে েন দপ্রস্মসবড ঠট  আহম দ ম ুসোর  এ ত খবয়র  খোাঁ হল দে ন?’ 
দজনোবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃস্মষ্ণম ূস্মতে  লল। 

‘ম ূবখের  ম ত ে েো   ল ছ দজ নোবর ল।  গত ে বয়ে   ছর আহম দ ম ুসো  
দসখোনে োর  জনগ বণর  পবক্ষ  স্ম ে  অসোধে সোধন  ে বর বছ, স্মে ভোব  ম োস্মে েন সর ে োর 
টুইন টোওয়োবর র   েোপো বর  আহম দ ম ুসোর  তদন্ত দম বন স্মন বয় স্মন বজবদর  ম ত  
পোল্টোবল ো, তো দ তোম োর  সোম বন  দনই?’ 

‘দসট ো আবছ গুরুজ ী।  স্মে ন্তু আস্মম   লস্ম ছ, আহম দ ম ুসোর  ে েো শু বন 
ভোর বতর প্রস্মত এ ত  ে বে োর  হওয়োর  তৎপ যে স্মে?’  লল দজনোবর ল ে োস্মল ে ো  
ে ৃষ্ণম ূস্মতে। 

‘ভোর বতর প্রস্মত  ে বে োর  হয়স্ম ন, ে বে োর  হবয়ব ছ  ‘ম হোসং ব ি’র  প্রস্মত।  
‘ম হোসংি’ সম্পবে ে স  স্মর বপো টে  আহম দ  ম ুসো  আবম স্মর ে োবে  স্মদবয়বছ।  আবম স্মর ে ো  
‘ম হোসংি’দে   র ম পেী  ও  সন্ত্রোস োদ ী সং গেন  স্মহ বসব  ধবর  স্মন বয়বছ।  তোর ো  
‘ম হোসংি’দে  ‘ড ুব ো  পোহ োবড়’র  ম ত ভয় ংে র  ম বন  ে র বছ।  ম বন  ে র বছ  দ য, ‘ড ুব ো  
পোহোড়  ম হোসংি’ ভ োর বত  দজ বগ  ওেোর  সু বযোগ  দপবল  শু ধু  ভোর বতর  গণতন্ত্র  ন য়, 
ভোর বতর সংখেোলি ুব দর ও স্ম  নোশ  হব  ।  গুজর ো বটর  ি টন ো এ  ং আন্দ োম ো বন 
সংখেোলি ু হতেোর  অ েো হত ি টন োবে  সোম্প্রস্মতে  দৃস্মি ন্ত স্মহবসব   আহম দ  ম ুসো  
আবম স্মর ে োর  নজবর এ বনবছ।  আর  আবম স্মর ে ো এ স  এ বন বছ  ভোর ত  সর ে োবর র 
নজবর।  ভোর ত সর ে োর ও স্ম েয়টো দজবন ভস্ম ষ্যত স্ম ন্তোয়  উ স্মেগ্ন হবয় বছ। সুতরোং  
ভোর ত সর ে োর  আহম দ ম ুসো ব ে  সোহোযে  ে র বছ নো, সোহোযে  ে র বছ স্মন বজবদর বে ই।  
তোর ো এ খন সো হোযেে োর ী  শ স্মি ম বন ের বছ আহম দ  ম ুসোবে ।’ 

দীি ে  ি ে  স্মদবয়  েোম ল ম হ োম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র। 
‘তোহ বল এ ে  সবে  স  োই বে  দম োে োস্ম লো ে র বত  হ ব  দদ খস্মছ।’  লল  

দজনোবর ল  ে োস্মল ে ো ে ৃষ্ণম ূস্মতে। 
‘এ টো নতুন  ে েো নয়  ে ৃষ্ণম ূস্মতে। আম োবদর   ো পুস্মজ স্মশ  ো জীবে  স োর  

স্ম রুবদ্ধ ই লড়োই  ে র বত হবয়ব ছ।’ 
 বলই  স্মশ  দোস  সংি স্মম ত্র দটস্ম  বলর  উ পর ঝুাঁ বে  পড়ল।   লল, ‘েোে  এ স  

ে েো।  আম োবদর  ে র নীবয়র  স্মদবে  নজর  দোও। আস্মম  স্মে ে  ে বর বছ আহম দ  শ োহ  
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আলম গীর বে  আন্দ োম োন দেব ে  ম হোর োষ্ট্র  ো গুজর োবট সস্মর ব য় দন ।  অল্প সম বয় 
তোর  ম ুখ দখোলোর নতুন দে োন  ে িো ে র ো যো ব  নো।  তোর  ে োছ দেবে   ো পুজী  
স্মশ  োজীর পস্ম ত্র  দস্মল ল ও দ ম োগলবদর  গুি ধ বনর  নিো  পোওয়োর  আ বগ  তো বে  
স্মে ছুবতই হতেো  ে র ো য োব  নো।  ে োর ণ তোর  ফবল  স্ম র তবর  হো স্মর বয় যো ব   োপুজ ীর  
দস্মল ল এ  ং দম ো গলবদর  স্ম শ ো ল গুিধ ন।’ েোম বল ো স্মশ  দোস  সংি স্মম ত্র। 

‘তোহ বল এ ই ম ুহূ বতে  স্মে  ে র নীয়?’  লল দজনোবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃষ্ণম ূস্মতে। 
‘স্মদল্লী সর ে োর  দযবহ তু আহম দ  ম ুসোর  স্মদবে   বল দগবছ, তোই দযম ন ে বর  

ওরো আম োবদর  দুই   ন্দীখোনো র  সন্ধোন দপবয়ব ছ, দসভোব  আজ নো হয় ে োল তোর ো  
এ  ি োাঁস্মট র ও সন্ধোন দপবয় য োব ।  তো ই দ দস্মর  নো ে বর  আজই আহম দ শ ো হ 
আলম গীর বে  এ খোন দেবে  সস্ম র বয় দ ফলবত  হ ব ।  সোত্ত োর  স্মদ ি ীবত আম ো বদর  দুস্মট  
দ োট আব ছ। দ ো বট ইস্মতম বধে ই এ খনে োর  স্মে ছু সর ঞ্জ োম  তুবলস্ম ছ। এ খনই আহম দ 
শ োহ আলম গীর বে  দ োবট স্মন ব য় যো োর   ে িো  ে বর ো।  আর  স্মে ছু দলোে  তুস্মম  দ োট  
দুস্মট বত স্মন বয় যো ও তোর পর দ  োট দুস্মট  দটন  স্মড গ্রী  েোবনবল  স্মন বয় যোও। ওখ োবন  
এ ে স্মট  জোহোজ অবপক্ষো  ে র বছ। জোহোজস্মট বত  স্মত্র র ে ো পতো ে োর  পোবশ  আম োবদর  
 োপুজীর  ছস্ম  সবস্মল ত  এ ে টো পতোে োও  দদখ ব ।  ঐ  জোহো বজ উ ে ব ।  জ োহোজ  
দে োেোয় যোব  , দস আব দশ  জো হোজবে  দ দয়ো  আবছ।’ েোম ল  স্ম শ  দোস  সংি স্মম ত্র। 

‘ধন্য োদ  গু রুজী।  আম োর  প র  এ  ি োাঁস্মট র  দোস্ময়বত্ব দে  েো ে ব ?’  লল 
দজনোবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃষ্ণম ূস্মতে। 

‘দপোটে দেয়োর দ খবে  আজ সন্ধোর  ম বধে সোব ে  স্মব্র বগস্ম ড য়োর সুন্দ র ী 
স্মসংহোস্মন য়ো এ বস  দপ ৌাঁছোব  ।  দস  আশ ো পযেন্ত  আস্মম  এ খোবন  েো ে স্মছ।  আর ...।’ 

ে েো দশ ে ে র বত পোর বলো নো  ম হোম ুস্মল স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র ওরবফ স্ম স্ম  
ম ধো ।  তোর  দম ো োইল দ বজ উ ে ল। 

ে েো  ন্ধ ে বর  দম ো োইল  তুবল  স্মন ল স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র। 
ওপোবর র  ে েো শু নবত  দ পবয়ই   লল, ‘ ল ে ম োঠড োর  সুখবদ   স্মে  খ র ।’ 
ে ম োঠড োর  সুখবদ  র োস ে ীবপর  ১ নং ন্যোেোল ড বে র  দড পুস্মট ইন োজে। দস  

অবনে  স্মদন দ েবে  ‘ম হ োসংি’র  পবক্ষ  ে োজ  ে র বছ।   
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‘গুরুজী  খ র  ভ োবলো  নয়।  ৫স্মট  দ োট স্মন বয়   স্মল্লশ  জন স্মসস্ম  আই অস্মফসোর  
এ খোবন দন বম বছ প্রোয় ি ঠট ো  দু ই আবগ।  ওরো এ ে টো ম হড়োর  জন্য এ বস বছ। স্মে ন্তু 
এ খন দদখস্মছ স োই স্মসস্ম  আই - এ র  ইউ স্মন ফরম  খুবল পুরোতত্ব ে ম েীর  ইউ স্মন ফরম 
পবর বছ। ত োব দর  ে েো ো তেোয়  এ খোনে োর  পুরোতত্ত্ব অস্মফবসর  ে েো শু বনস্ম ছ। ত োবদর  
র োখ-েোে  ও  লো -বফরো দদ বখ  ম বন হবে তোর ো দে োন  ড় ও  দগোপন স্মম শ ন স্মন বয় 
এ খোবন এবসব ছ।’ 

দটস্ম লবফোবন এ ই ে েোগু বলো দ শ োনোর  সবে  সবে  ম ুখ ফেোে োবস হবয় দ গল  
ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম বত্রর ।  দ ো বখ দনবম এ ল স্প ি আতং ে -উ বেবগর ছোয় ো।  দস  
 লল, ‘ধন্য োদ  সুখব দ ।  আস্ম ম  দদখস্মছ,  েোপোর টো।’  বল  দ টস্ম লবফোন  দর বখ  স্মদল। 

‘স্মশ  দোস সংি স্মম বত্রর  দ হো র ো ও  ে েোর  পস্মর  তেন  ল ক্ষ ে ে র স্মছল 
দজনোবর ল ে োস্মল ে ো  ে ৃষ্ণম ূস্মতে। স্মশ  দোস  সংগস্মম ত্র  দটস্ম লবফোন  র োখব তই  দজনো বর ল  
 বল উ ে ল, ‘দে োন খোর োপ  খ র  গুরুজী?’ 

ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র দে ো ন ে েো নো  বল হোত  ি স্মড় র  স্মদব ে  তোে োল। 
দদখল  সে োল সো বড় ৯ টো।  সম য় দদ বখই  ম ুখ তুলল দস  দজন োব র ল  ে ৃষ্ণম ূস্মতর  স্মদবে । 
 লল, ‘আবয়োজন ে র  স োই আম র ো সে োল সোবড় দশ টোর  মবধে দ ো বট উ ে  ।  এ ে 
দ োবট  আহম দ শ োহ  আলম গী র, স্মজস্ম নসপত্র ও দলোে জন স্মন বয় তুস্মম  উ ে ব ।  অ ন্য 
দ োবট  দু োর জন ক্রু স্মন বয়  আস্মম  উ ে  ।’ 

ম ুখ ফেোে োবস  হ বয় দগবছ  দজ নোবর ল ে ৃষ্ণম ূস্মতের।  স্মন বদেবশ র  ধর ন শু বনই  
দস  ুঝল, সোংি োস্মতে  স্মে ছু ি ব ট দগ বছ। তোব দর বে  তে োগ  ে ব র  পোলো বত  হ বে।  দস  
আ োর  স্মজবজ্ঞস ে র ল, ‘ ড় দ ে োন খোর োপ খ র  গু রুজী?’ 

‘হ্যোাঁ, অধেশ বতর ম ত স্মসস্ম  আ ই  সদস্য  লেোঠড  ে বর বছ  এ ে  নো বোর  ন্যোেোল  
ড বে ।  তোর ো পুরোতত্ব ে ম ীর  ছদ্মব শ  স্মন বয়বছ এ  ং  তোর ো এ ই পুরোতত্ব অস্মফ বস  
আসব ।  ম োবন, তোর ো আম ো বদর  দ হড বে োয়ো টেোবর র  খ র  দপবয় বছ। এ খো বন 
অস্মভযোবনর  জ বন্যই  তোর ো এ ব সবছ।’  লল  স্মশ  দোস  সংি স্মম ত্র। 

‘ ুবঝস্মছ  গুরুজ ী।  স্ম েয়স্মট  এ বে  োবর  পোস্মন র  ম ত পস্মর ষ্কোর।  আপস্মন সস্মে ে 
স্মসদ্ধোন্ত স্মন বয়ব ছন।  আম র ো এ  োর  স্মসস্ম  আইবে  ে োাঁ ে লো দ দখ ো ।’ 
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উ বে  দোাঁড়োল দজন োবর ল ে োস্মল ে ো ে ৃষ্ণম ূস্মতে।  লল, ‘যোই গু রুজী। আস্মম  
 ে িো ে র স্মছ।’  বল  ি র  দে ব ে  দ স্মর বয়  দ গল  দজন োবর র  ে োস্মল ে ো  ে ৃষ্ণম ূস্মতে। 

ম হোম ুস্মন  স্মশ  দোস সংি স্মম ত্র ওর বফ গভনের  স্ম স্ম  ম ধো  দম ো  োইল তু বল  
স্মন ল হবত। দম ো োই বলর  ে ী গুব লোর উ পর দ্রুত আেুল   োলো ব ত লোগল। 
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